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Poswiecajac trzy miesigce na afirmacje istnienia
Czlowieka, wybudowalem osiem pomnikéw Kalina
Czerwinskiego. Jest to posta¢ fikcyjna opisana
zyciorysami ludzi catkowicie od siebie réznych ze
wzgledu na czas i miejsce ich urodzenia.

Pierwszy pomnik postawilem jeszcze w 2018 roku
w parku Tolpy.

25 sierpnia 2018 roku, sobota

W pracowni przy ulicy Prusa 37 nie ma nikogo oprocz
mnie. Sprawdzitem stabilno$¢ postumentu. Wszystko trzy-
ma si¢ jak nalezy. Forma postaci jest mi obojetna. Przez
chwile szukalem czego$ na OLX i Allegro, ale nie znala-
zlem nic poza Leninem i Janem Pawlem II. Napisalem,
ze forma jest mi obojetna, lecz nie na tyle. Zadzwoni-
tem do kilku znajomych rzezbiarzy i okazalo sie, ze jeden
znich na trzecim roku studiéw wyrzezbil glowe rozciagnieta
w pionie o bardzo smuklych proporcjach. Bez zastanowie-
nia pojechatem do niego, zaplacilem mu trzysta zlotych i po
niecalej godzinie na wczesniej przygotowanej kolumnie sta-
nal pomnik Kalina Czerwinskiego.

Siedze teraz na lawce naprzeciwko niego i patrze, a on wy-
daje sie wibrowa¢ i rozplywaé w powietrzu. Jego niedosko-



nale ksztalty wspolgraja z zielenia w tle i daja delikatny efekt
mirazu.

Kalin Czerwiriski — 51°O7119"N 17°030O7'E

Ziemie polskie, 1901 rok. Rozpoczyna sig strajk dzieci szkol-
nych we Wrzesni, przeciwko czemu na tamach krakowskiego
czasopisma ,Czas” protestuje Henryk Sienkiewicz, bedgcy za-
raz po publikacji Quo vadis i Krzyzakéw. W Krakowie uru-
chomiono wlasnie pierwszy wodocigg, a w Rudzie Laricuckiej
3 listopada rodzi si¢ Kalin Czerwiriski.

Rodzina jest wielodzietna, ojciec, cho¢ cigzko pracuje, ledwo
wigze koniec z koricem, jednak sposréd osmiorga swoich dzieci
wybrat to jedno, w ktdre bedzie inwestowal. Kalin od urodze-
nia byl wychowywany w duchu teologicznym. W gimnazjum
lezajskim jest zdecydowanie ponadprzecigtnym uczniem, ale
nie zamknigtym w sobie molem ksigzkowym. Stoi w opozycji
do stereotypu geniusza introwertyka, lubi si¢ spotykac z kole-
gami, czgsto pomaga im w nauce. PéZniej znajduje w tym Zré-
dlo utrzymania. Dzi¢ki udzielaniu korepetycji moze pozwolié
sobie na oplacanie mieszkania i kupowanie ksigzek podczas
studiéw teologicznych we Lwowie. Szybko jednak okazuje sig,
ze marzenie rodzicow nie pokrywa si¢ z wizjq Kalina. Teolo-
gia ma swoje ograniczenia, dogmaty i niepodwazalne prawdy,
dlatego rozszerza on wlasne zainteresowania na dziedziny
matematyczno-przyrodnicze. Jest niezmiernie ciekawy Swiata.
Pod nadzorem swojego mentora, profesora Stanistawa Kulczyc-
kiego, uwage kieruje na geologie. Powoli odkrywane nowe war-
stwy ziemi pomagajg mu zauwazy¢ cigglos¢ naszego istnienia.

W jego zyciu pojawia si¢ skala osadowa zbudowana z obumar-
tych rodlin, czyli najmlodszy wegiel, jakim jest torf. Niezwykle
bogaty w mineraly, migkki, delikatny materiatl. Wegiel, ale nie
do kotica. To wlasnie jemu Kalin poswigci cale swoje zycie, a za-
cznie od obronionej w 1930 roku pracy doktorskiej. Nie bedzie
jednak naukowcem calkowicie oderwanym od rzeczywistoci.
Fascynuje go nauka, ale tez Ida Hohenberg, mlodsza od nie-
go o jedenascie lat modelka ze Lwowa. Niewgtpliwie spowal-
nia to jego kariere naukowq. Razem ze swojg mitoscig wyjez-
dza do Kalisza, gdzie bedzie zwyklym nauczycielem biologii
w gimnazjum.

W 1939 roku przychodzi wojna, a Kalin zostaje wcielony do
wojska. Walczy w kampanii wrzesniowej, bierze udzial w bi-
twie nad Bzurq, a potem trafia do niewoli niemieckiej. Tam ja-
kims$ cudem udaje mu sig przetrwal. W duzej mierze zawdzie-
cza to swojemu wyksztalceniu oraz znajomosci biologii i fizyki.
Potrafi jes¢ tylko to, co bogate w mineraty. Z glebi Niemiec po-
ciggiem towarowym dojezdza do Olesnicy. Jego celem jest jed-
nak Wroctaw. Dookota ludzie cieszq si¢ wolnoscig, zajmujq nie
swoje domy, a radzieccy zolnierze pijq wédke i tariczq z niespo-
tykanymi w naszym klimacie zwierzetami.

Wroclawskie zoo istnieje od 1865 roku, wiele przetrwato, lecz
ta wojna miala na nie dramatyczny wplyw. Dyrektor ogrodu,
widzqc cierpienie bombardowanych i ostrzeliwanych zwierzqt,
nakazat otwarcie bram. Wojna si¢ skoticzyla, ogrodu nie ma,
a Kalin za pét litra bimbru odkupuje od rosyjskich Zolnierzy
wielblgda, na ktérym pokonuje ostatnie trzydziesci kilometréw
do swojego celu, Wroclawia. Tam na Otbinie zajmuje pigkne
studwudziestometrowe mieszkanie przy ulicy Rozbrat z duzym



balkonem otwartym na rozlegte tereny parkowe. Razem z Kul-
czyckim obmyslajq plan, jak zorganizowaé i powola¢ do zycia
uniwersytet i politechnike. Nie jest tatwo. Wroclaw zostal znisz-
czony w siedemdziesigciu procentach, a same budynki politech-
niki i uniwersytetu prawie nie istniejq po tym, jak w 1945 roku
od mostu Grunwaldzkiego do Szczytnickiego Niemcy zorgani-
zowali tymczasowe lotnisko. Dzielnica naukowa — tak w okre-
sie przedwojennym okreslano ten obszar miasta. Mieszkata tu
cata wroclawska kadra profesorska, jednak wszystko zmienito
sig 23 lutego 194S roku, kiedy Karl Hanke razem z naczelnym
architektem miasta, Richardem Konwiarzem, podjeli decyzje
o wyburzeniu znacznej czesci domdéw mieszkalnych, dwéch
kosciotow i budynkéw akademickich w celu utworzeniu pasa
startowego. W ciggu dwdch miesiecy zniknela cala zabudowa,
a w miejscu doméw pojawily si¢ walce drogowe. Wymiary pasa
wynosily trzysta metréw szerokosci na tysigc trzysta dlugo-
$ci. Podczas jego budowy Festung Breslau byla ostrzeliwana
przez radzieckie samoloty, straty w ludziach byly ogromne.
Wehrmacht zmuszat do pracy robotnikéw, a poniewaz mlodzi
mezczyzni walczyli i czesto gingli na froncie, zaczeto sigga po
kobiety i dzieci. Zginglo trzynascie tysigcy 0séb, co w odniesie-
niu do dtugosci pasa daje dziesigé 0s6b na metr.

Teraz po tych zgliszczach biegajq Czerwiriski razem z Kul-
czyckim, ten pierwszy trzyma w reku karabin. Szukajg mi-
kroskopéw, prébek i innych pomocy naukowych, przydatnych
w organizacji zaje¢ ze studentami. Przywrécenie uczelni do
stanu uzywalnosci nie jest jednak tatwym zadaniem, chociaz-
by ze wzgledu na to, ze wyposazenie sal dydaktycznych zostato
zniszczone lub rozkradzione w blisko stu procentach. Mimo to
co chwile w ich sercach pojawia si¢ nadzieja, kiedy widzq za-

angazowanych studentéw i wspélpracownikéw. Na przyklad
krzesta przyniesiono do sal wykladowych z Hali Stulecia, gdzie
jeszcze kilka tygodni wczesniej swoje konferencje organizowato
NSDAP. W wyniku tego wielkiego zaangazowania i wielkiej
wiary z budynku w ruinie powstat w ciggu kilku tygodni pro-
wizoryczny uniwersytet, a sam Kalin mégl ponownie zajgé sig
ukochanym torfem.

Jego kariera nabiera niezwyklego tempa. Stopieri doktora habi-
litowanego zdobyt na wydziale matematyczno-przyrodniczym
w 1948 roku. Trzy lata péZniej odznaczono go Krzyzem Ka-
walerskim Orderu Odrodzenia Polski, a w 1952 zostal pierw-
szym rektorem Wyzszej Szkoly Rolniczej we Wroclawiu.

Jest teraz 1961 rok, 28 kwietnia, pigtek, wczesne popotudnie.
Kalin idzie ze swojego gabinetu do sali wykladowej, ktéra peka
w szwach juz godzing przed zajeciami. Studenci go uwielbia-
ja, gldwnie z tego powodu, ze przekazuje ogromny zaséb wie-
dzy naukowej w sposob ciekawy i przystepny, ale tez jest dla
nich Zrédlem i przykladem czystej, wielkiej wiary. Uczy tego,
ze nie powinno si¢ poddawac i bez wzgledu na wszystko war-
to dgzy¢ do postawionego sobie celu. Jako namacalny dowdd
podaje siebie. Na badania nad torfem poswiecil znaczng czesé
Zycia i mimo porazek, braku finansowania, sprzeciwéw ze
strony Srodowiska medycznego dalej nie odpuszcza. Jest ty-
tanem pracy. Wyklad zaczyna si¢ i koriczy punktualnie co do
sekundy. Prowadzqcy pakuje notatki do eleganckiej, czarnej
walizki pod kolor garnituru, opuszcza uczelnig i przechodzgc
przez swéj ulubiony park Nowowiejski, idzie do domu. Tam
czekajq juz na niego zona Ida i cérka Ewa, przygotowane do
wyjazdu na weekend majowy. W poniedzialek wypada Swigto



Pracy, wigc uczelnie sq nieczynne. W koticu nadeszly ciepte dni
i Czerwiriski moze zabrac rodzing na Mazury, gdzie jak co roku
bedzie biegal od znaleziska do znaleziska ze szklem powigksza-
jacym. Przebadat wigkszos¢ torfowisk w Polsce, zdobyt uzna-
nie w Swiecie nauki jako wybitny uczony z zakresu botaniki,
ale wcigz mu malo. Jego cel to nie zyskanie stawy, tylko znale-
zienie leku. Jest szalenie pewny siebie. Na wszelkie sceptyczne
pytania odpowiada, ze ludzie bedq si¢ kqpac w jego prepara-
tach w celach upigkszajqcych, lecz to nie wszystko: wydobedzie
on takie frakcje torfowe, ktdre bedq leczyly z wielu chordb. Fak-
tycznie, udaje mu si¢. Oglasza to w roku 1963. Wywoluje tym
samym ogromng sensacje, ale réwniez silny opdr Srodowiska
medycznego. Od momentu upowszechnienia jego rewolucyjne-
go odkrycia nazywany jest ,zbawcq z bagien”. Tysigce ludzi
liczy na to, ze PT, czyli preparat torfowy, bedzie w stanie chocby
w malym stopniu pomdc im pokonac raka.

Kalin czesto chodzi do wroclawskiego zoo, by odwiedzic wiel-
blgda, ktérego tam oddal. W ten sposéb zapoznaje si¢ z An-
tonim Gucwiriskim, dyrektorem ogrodu, z ktérym wyleczyli
malpe z raka sutka za pomocq wlasnie PT. Ponadto jakis mez-
czyzna, kiedys umierajqcy na stwardnienie rozsiane, rozglasza
we Wroclawiu, ze Czerwiriski jest cudotwdrcq. To wszystko po-
woduje, ze jego dom przy ulicy Rozbrat nazywany jest odtqd
»Swiqtynig nadziei”. Dochodzq do niego listy z calego Swiata
zardwno z prosbami o pomoc, jak i z podzigkowaniami. Wyda-
rzenia toczq si¢ jak wielka, blyskawicznie rosnqca kula $niezna.
W latach 80. piszq do niego Walgsa i Episkopat Polski. Ludzie
sprawiajq, ze umiera Kalin profesjonalny naukowiec, a rodzi
sie znachor.

Z okna swojego mieszkania Czerwiriski widzi setki oséb
oczekujgcych z niecierpliwosciq na jego wyjscie. Faktycznie,
wielu widzialo w nim zbawce, ale tez wielu umierato, wierzgc
w cudowne wlasciwosci preparatu. Ludzie mimo tak trudnych
przejsc jak strata bliskich nie mieli do niego zZalu, gdyz twierdzi-
li, Ze jesli on nie jest w stanie pomdc, to juz nic innego nie mozna
zrobic.

W 1987 roku profesor wystepuje w telewizji wroclawskiej
i méwi: ,Nie jesteSmy w stanie pomdc wszystkim. Przyjmiemy
wtymtygodniu jeszcze sto os6bizamykamy liste”. Wiadomoscta
trafia tez do ogélnokrajowych mediéw, takich jak Teleexpress.
Nastepnego dnia ludzie czekajg na Kalina jak na papieza.
Ulica jest szczelnie wypelniona, milicja kieruje ruchem. Profesor
przychodzi rano, thum koczujqcych ustepuje mu drogi, ale sporo
ludzi lapie go za elegancki ptaszcz i krzyczy. Matki podrzuca-
ja swoje chore dzieci, inni obnazajq rany, byleby dostac troche
magicznego plynu w kolorze herbaty. Kalin jest coraz bardziej
krytykowany przez Srodowiska naukowe, poniewaz nie ma
wyksztalcenia medycznego ani chemicznego. To zwykly bota-
nik, jednak prasa z koricéwki lat 80., a w slad za niq setki — jesli
nie tysigce — ludzi odmieniajq stowo ,nadzieja” przez wszystkie
przypadki. Zaczynajq si¢ ogélnospoleczne zbidrki pienigdzy,
angazujq si¢ w nie réwniez instytucje parnstwowe, Operetka
Wroctawska wystawia przedstawienia, z ktérych dochéd prze-
znaczony jest na rozwdj pracowni przy ulicy Rozbrat. Kobiety
rezygnujq ze zwyczajowego kwiatka na Dzieri Kobiet, a za-
oszczedzone pieniqdze przekazywane sq wlasnie na badania
nad torfem. Do pracowni na Otbinie co kilka tygodni przyjez-
dza cigzaréwka wypelniona tonami torfu. Jest on sktadowany
w piwnicy, a tam — oczyszczany, traktowany kwasami, destylo-



wany, osuszany. Produkcja trwa dzien i noc.

W 1988 roku na liste oczekujqcych wpisanych jest juz dwadzie-
Scia tysigcy 0sdb, jednak preparatu ciggle brakuje. Wtedy sekre-
tarz Komitetu do spraw Nauki i Postepu Technicznego pisze
do ministra edukacji narodowej: , Informuje towarzysza mini-
stra o niepokojgcym postepie prac nad preparatem torfowym.
Nalezy podjac szereg krokéw zmierzajqcych do natychmiasto-
wego uruchomienia produkcji, ktéra powinna gwarantowaé
zaspokojenie potrzeb spolecznych i eksportu, a tym samym wy-
eliminowaé manipulacje na czarnym rynku’”.

Pod naciskiem opinii publicznej rzqd rozpoczyna badania nad
preparatem, zeby stwierdzié, czy jest on lekiem antynowotwo-
rowym. Skutkuje to tym, ze w 1989 roku preparat zostaje zare-
jestrowany, ale nie jako antyrakowy, tylko jako immunomodu-
lator, czyli Srodek wzmacniajgcy odpornosé. Czerwitiski uznaje
to za potowiczny sukces, nie ukrywa, Ze nie moze si¢ doczekac
momentu, w ktérym jego preparat zostanie oficjalnie uznany
za lek.

Nadchodzi poczgtek lat 90., kiedy na lamach opiniotwdrczych
gazet, takich jak ,Wprost” czy ,Polityka”, wypowiadajq si¢
lekarze twierdzqcy, jakoby PT przyspieszal rozwdj nowotworu.
Mimo to do Wroclawia przyjezdza Barbara Piasecka-Johnson,
kontaktuje si¢ z profesorem i razem otwierajg Torf Corpora-
tion. Produkcja idzie pelng parq i trwa do dzis, tak jak walka
0 uznanie preparatu za lek przeciwnowotworowy.

Kalin Czerwiriski zmart w 1996 roku, a park przy ulicy
Nowowiejskiej, po ktérym lubil si¢ przechadzaé, nazwano jego
imieniem.

17 pazdziernika 2019 roku, czwartek

Kto$ rozbil gtowe Kalina, a wroclawski Zarzad Zieleni Miej-
skiej zdemontowat postument. Pojechatem wiec do fabryki
elementéw budowlanych G&A, znajdujacej sie jakies trzy-
dziesci kilometréw od Wroclawia. Tam bylem umoéwiony
na odbidr silikonowej formy, z ktérej méglbym masowo
odlewa¢ pomniki.

Teraz jestem w swoim domu rodzinnym w Lwéwku Sla-
skim i prosze ojca o pomoc w przygotowaniu pierwszego
odlewu. Opiera si¢ i robi to niechetnie, a samg ide¢ mojej
podroézy krytykuje z gory na dol, po czym zegna si¢ ze mna,
moéwiac: ,Tylko ty sie nie wyglupiaj z tymi pomnikami”
Zdziwily mnie te stowa, a moze troche liczytem na cos§ in-
nego, bo wyjazd traktowalem bardzo powaznie, sprzedatem
auto i sporzadzilem testament. Podréz rozpoczatem 20 paz-
dziernika 2019 roku.

20 pazdziernika 2019 roku, niedziela

Jest trzecia rano. Dopiero co przylecialem do Bejrutu.
Juz na lotnisku w Warszawie méwiono, ze trzy dni temu
zaczely sie protesty, przez co moze by¢ trudno przedosta¢
si¢ w glab miasta. Tak tez byto. Drogi okazaly si¢ w wiek-
szosci poblokowane, gdzieniegdzie palily sie opony. Pierw-
sza rzeczg, ktora mnie uderzyla tuz po wyjéciu z terminala,
byta jednak fala goraca. W tych warunkach czekalem jakis
kwadrans. Ghassanowi w koncu udalo sie przedrze¢ przez
miasto i przyjecha¢ po mnie czarnym jeepem wranglerem.



Po drodze do mieszkania mineliémy trzy checkpointy,
punkty kontrolne prowadzone przez wojsko. Trzeba bylo
tylko zwolni¢. Ghassan wystawiat reke, méwiac marhaba,
takie arabskie ,cze$¢”, i wtedy nas przepuszczali. Do domu
jechaliémy okolo dziesigciu minut. Tam spaliliémy pare
papieroséw, pogadali$my, a nastepnie poszlismy spac.

Witalem o dziesiatej. Razem z Olg i jej synkiem Olivierem
zjedliémy arabskie $niadanie. Rozmawiali$émy kilka godzin,
wspominajac czasy Erasmusa w Lincoln, bo to wlasnie tam
poznalem ja blizej i przedstawilem jej przyszlego meza,
Ghassana Nabil el-Kobrosli, gdy przyprowadzilem go na
wodke na King Street. Dopiero okolo osiemnastej czy dzie-
wietnastej postanowilem wyj$¢ na miasto. Wszedzie trwa-
ly protesty. Naprawde niesamowita atmosfera, wszyscy
tanczyli, $piewali. Ola wytlumaczyta mi, ze ludzie buntuja
sie przeciwko tak trudnym warunkom zycia, bo na przyklad
prad, co moze zaskakiwa¢, jest dostepny tylko dwanascie
godzin dziennie. Przez pozostaly cz¢$¢ dnia plynie z gene-
ratora, a co za tym idzie — jest trzy razy drozszy, poniewaz
trzeba doliczy¢ cene ropy. W dodatku mieszkancy nie maja
wody cieplej ani pitnej. Wody z kranu moga uzywa¢ co naj-
wyzej do kapania si¢ lub sprzatania, z kolei do gotowania
zupy, mycia warzyw albo robienia herbaty bezpieczniej jest
kupi¢ butelkowana od Nestlé. Wazne, zeby byla wlasnie
tej marki, bo wszystkie inne tanisze sa tak zlej jakosci jak ta
z kranu. Mnie Nestlé kojarzyto si¢ gléwnie z platkami $nia-
daniowymi, ale po sprawdzeniu okazalo sig, ze to najwiek-
sze na $wiecie przedsigbiorstwo spozywcze, ktore potrafi
$wietnie dostosowaé si¢ do potrzeb rynku. W przypadku
Bejrutu taka potrzeba byla czysta woda. W zyciu codzien-
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nym, mimo ze Libaniczycy s do tego przyzwyczajeni, jest to
szczegolnie ucigzliwe i kosztowne. Ponadto rzad stale pod-
nosi podatki, co réwniez ma wplyw na sytuacje zwyklych
ludzi. Nie majg oni dobrych drég, opieki socjalnej, publicz-
nych ustug medycznych i tak dalej. Dlatego strajkuja.

Wieczorem, okolo dwudziestej, bylem juz w centrum
miasta, gdzie wszyscy bawili si¢ i §piewali arabskie piesni.
Spedzitem w tlumie dwie—trzy godziny. W drodze do domu
zatrzymalem na ulicy taksdwke, prowadzil jakis starszy pan.
Przez okno wytlumaczylem mu, Ze mieszkam w dzielni-
cy Hadas, naprzeciwko ambasady Filipin. Odpowiedzial,
ze wie, gdzie to jest i moze mnie tam zawiez¢ za dziesig¢
dolaréw. Jechali$my kilka minut, po czym kierowca zaczat
sie gubi¢, a ja zdalem sobie sprawe, zZe ewidentnie nie od-
najduje sie¢ w ruchu drogowym. Prowadzil bardzo nerwowo,
az w koncu zahaczyl o zaparkowane auto i urwal luster-
ko. Kiedy po kilkunastu minutach btadzenia dojechalismy
na miejsce, zbulwersowany staruszek domagal si¢ wiecej
pieniedzy w ramach rekompensaty za straty wynikajace
ze sthuczki.

Tak zakonczyl sie pierwszy dziert mojego pobytu w Libanie.

21 pazdziernika 2019 roku, poniedziatek

Dzisiaj wypada dzienn porodu Oli. Razem z caly rodzing,
czyli Ghassanem, Olj i Olivierem, pojechalem do szpitala.
Tam, ku mojemu zdziwieniu, okazalo sig, ze budynek przy-
pomina pieciogwiazdkowy hotel, a Ola zostala przyjeta jak
ksiezna Kate. Dostala prywatna sale z tarasem, wlasng pie-



legniarke i sprzataczke, ktéra co dziesig¢ minut wchodzita,
aby odkurzy¢ i zapyta¢, czy wszystko jest w porzadku.

Sam porédd trwal moze pdl godziny. Pdzniej pielegniarki
zawolaly mnie i Ghassana, zeby nam pokaza¢, jak kapia malq
Lyle. Wciaz bylem zszokowany komfortowymi warunkami,
wrecz nieporéwnywalnymi do polskich. Wszystko dlate-
g0, Ze maja tutaj tylko prywatna stuzbe zdrowia, a Ola jest
objeta ubezpieczeniem architekta. To nie tyle ubezpiecze-
nie Olj, ile Ghassana i jego rodziny.

Podczas gdy Ghassan zostal z Olg i nowo narodzonym
dzieckiem w szpitalu, ja udalem si¢ na poszukiwania wypo-
zyczalni aut. Niestety wiekszo$¢ sklepow, firm czy instytucji
byla tego dnia zamknigta ze wzgledu na strajki.

22 pazdziernika 2019 roku, wtorek

Ghassan po szybkim $niadaniu zabral Oliviera i pojechal
do szpitala. Wczesniej jednak zaméwil dla mnie takséwke
do Halaal, czyli wypozyczalni samochodéw, ktora polecit
mi zastepca polskiego konsula. Pojechalem tam odebra¢
swojego nissana micre z automatyczna skrzynia biegéw. Za-
pytatem obstuge, gdzie mégtbym kupié bialy beton, kielnie
i wiadro. Niestety nikt nie byt w stanie mi pomoc. Na szcze-
$cie po wyjsciu w odleglosci jakich$ piecdziesieciu metrow
zauwazytem sklep budowlany.

Po zakupach pojechatem odwiedzi¢ Olg, a nastepnie uda-
lem si¢ w strone domu. Stamtad wzialem kapielowki, recz-
nik i wybralem sie na plaze, by nabra¢ troche piasku. Jeszcze
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rano bylem zestresowany tym, ze bede prowadzil, ale okaza-
lo sig, ze tutaj nikt nie przestrzega zasad ruchu drogowego.
Ponadto dzieki automatycznej skrzyni biegéw i niewielkim
rozmiarom samochodu po poludniu jezdzilem nim juz jak
po Wroctawiu.

Plaza byla niesamowicie brudna, jako ze bezdomni syryjscy
uchodzcy traktuja ja jak fazienke i naduzywaja publicznych
toi toiéw. Tak czy siak, nabralem brudnego, ale nadal piasku,
wrocitem do domu i zalatem forme Kalina.

23-24 pazdziernika 2019 roku,
sroda-czwartek

Wstalem okolo godziny dziesiatej, bo o jedenastej mialem
sie spotka¢ z Mariuszem Mieczkowskim, zastepca polskie-
go konsula w Bejrucie. Zadzwonil on jednak pét godziny
przed uméwionym spotkaniem i odwolal je ze wzgledu na
zablokowane drogi oraz nadmiar obowiazkéw. Powiedzial,
ze moze uda nam sie zobaczy¢, ale dopiero w piatek. Otwo-
rzytem maila i przeczytalem odpowiedz syryjskiej amba-
sady w Warszawie: pomimo ich staran i mojego zaangazo-
wania nie s3 w stanie udzieli¢ mi wizy turystycznej. Jednak
pani, z ktéra bardzo przyjemnie si¢ rozmawialo, powiedzia-
Ia, ze jesli pojade na granice, to prawdopodobnie bede mogt
ja przekroczy¢. Nie wie tylko, jak poradze sobie z powrotem.

Do Syrii chcialem pojechad po to, zeby zobaczy¢ wojne, czyli
przyczyne tragicznych warunkéw zyciowych Syryjczykow,
takze tych w Libanie. Jadac tutaj, miatem nadziej¢, ze uda
mi sie przeanalizowa¢ zabudowe mieszkaniowa obozéw dla
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uchodzcédw oraz to, jak czasowe rozwigzania architektonicz-
ne zmienialy sie¢ w dlugotrwale. W internecie sprawdzitem
kilka ciekawych miejsc, ktére moégtbym dzisiaj odwiedzi¢,
i znalazlem miedzy innymi najstarszy ob6z w Libanie wy-
budowany dla Palestyriczykéw — Burj Barajneh. Wsiadlem
do auta i nastawilem kamerke GoPro, zeby nagrywala calg
trase.

Po dziesigciu minutach wjechalem do catkowicie inne-
go $wiata, pelnego balaganu, chaosu, reklam i czg¢$ciowo
zerwanych przewodéw elektrycznych. To dalej Liban,
ale w bardziej intensywnym wydaniu. Przejechalem moze
dwa kilometry w tej dzielnicy, zanim znalazlem miejsce par-
kingowe. Po jakich§ dwustu metrach spaceru moja uwage
zwrocila bardzo waska uliczka, nad ktorg wisiala pajeczyna
przewodow. Czytalem, ze rocznie okolo siedemdziesigciu
oso6b ginie tutaj od porazenia pradem. Wyciagnalem tele-
fon, by zrobi¢ zdjecie plataniny kabli. Wtedy podbiegly do
mnie dzieci, wrzeszczac co$ po arabsku. Z goéry kto$ krzy-
czal, Zebym uwazal, bo maluje elewacje i farba moze kapa¢,
a po chwili pan na wézku inwalidzkim zaczal mnie wypy-
tywad, co tu robie. Czy jestem dziennikarzem? Nie, jestem
architektem, a dzisiaj turysta. Pdzniej podszedl do nas jaki$
chlopak. Mial ze dwadzie$cia piec¢ lat i kontynuowal temat.
Koniec konicéw powiedzieli mi, zebym opuscil to miejsce.
Wyszedlem z nimi na gléwna ulice, gdzie sie pozegnali$my.
W tamtym momencie wydawalo mi sie, ze wszystko jest
w porzadku.

Po mniej wiecej minucie zaczepilo mnie kilku agresywnych
Arabow. Nie moglem si¢ z nimi dogada¢ po angielsku, wiec
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zadzwonilem do Ghassana. On uspokoit sytuacje i sie roz-
laczyl. Zatelefonowatem do niego jeszcze raz, tym razem
z podzigkowaniami. Jednak chwile pézniej na skuterach
podjechalo do mnie trzech mezczyzn. Nie wylegitymowa-
li sie. Powiedzieli tylko, zebym oddal telefon i dokumenty.
Na poczatku oczywiscie si¢ opieratem, ale nic to nie dato.
Na telefonie szybko wlaczylem udostepnianie lokalizacji
i wystatem ja Ghassanowi. Zmusili mnie krzykiem, zebym
wsiadl na skuter i zamknat oczy.

Po kilku minutach wjechali$my na jakie$ podworko. Krzy-
czalem, ze maja mnie pusci¢, bo nic nie zrobilem. Zreszta
nawet nie wiedzialem, kim oni s3. Poprowadzili mnie przez
waski korytarz, pézniej klatka schodowa na pietro, az do
pomieszczenia bez okien. Tam podali mi butelke wody
i kazali czekad. Napilem sig, ale pomyslatem, ze woda moze
by¢ zatruta, wiec szybko ja wyplulem. Zaprowadzili mnie
do pokoju obok, w ktérym byto szczelnie zastoniete okno.
Zaczeli mnie przestuchiwaé, sprawdza¢ mi telefon i ka-
merke GoPro. Pytali, jak tu dotarlem. Gdy odparlem, ze
samochodem, to zazadali kluczykéw. Opowiedziatem im,
jak doktadnie znalaztem si¢ w Libanie, przedstawilem caly
histori¢ znajomosci z Ghassanem. Wtedy powiedzieli, ze
musza sami wszystko sprawdzié, lecz wcigz nie méwili nic
o sobie. Zabrali wszystkie moje rzeczy i poszli do innego po-
mieszczenia; jeden z nich zostal, zeby mnie pilnowa¢. Kiedy
mnie uprowadzili, byto chyba przed szesnasta. Przez dwie
godziny, gdzies tak do osiemnastej, sprawdzali moje rzeczy.
Po pierwszej godzinie czekania nieco si¢ uspokoilem,
zwlaszcza ze zaczeli mnie czgstowac papierosami. Spalitem
kilka i podjalem proby rozmowy, jednak dalej nie chcieli
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powiedzie¢, kim s3. Po chwili wrécil czlowiek, ktéry mnie
tu sprowadzil, i powiedzial, ze jeszcze kilka minut i bede
wolny.

Okolo osiemnastej trzydziesci wyprowadzili mnie gtow-
nym wyjéciem i kazali mi wsigé¢ do czarnego SUV-a, na
tylne siedzenie. Okna byly szczelnie zastoniete firankami.
Nie jechaliémy dlugo. Nastepnie znowu klatka schodowa
poprowadzili mnie na pierwsze pietro, a stamtad do po-
mieszczenia, w ktérym siedzial olbrzymi, naprawde olbrzy-
mi cztowiek. Nie méwil po angielsku. Na wszystkie pytania,
ktére mu zadawatem, odpowiadat: no. Kilka razy zapyta-
lem o wizerunek czlowieka wiszacy na $cianach w pokoju.
Przedstawial Araba, brodacza z chusta na glowie. Olbrzym
jednak niewzruszony, u$miechajac si¢, odpowiadal: no.
Staralem si¢ rozluzni¢ atmosfere swoimi glupimi Zartami,
ale nie przynosilo to zadnego efektu.

Kiedy dochodzita dwudziesta trzydziesci, przyszlo do nas
dwoch chlopakéw pachnacych perfumami. Chyba byli
w moim wieku, tyle ze tak ze trzy razy lepiej zbudowani
i odrobineg nizsi. Zapytali, co robie w Burj Barajneh i jak sie
tu znalaztem. Tak jak wcze$niej odpowiedzialem, ze jestem
tylko turysta, na co oni: , Tylko turysta? To teraz wstan i wy-
ciagnij rece do tylu”. Zatozyli mi kajdanki, zlapali mnie za
rece i poprowadzili w d6l. Znowu wsadzili mnie do czarne-
go SUV-a, ale teraz na przednie siedzenie. Paséw nie mo-
glem zapiaé, bo mialem kajdanki. Prowadzacy ,policjant”
wylozyt syrene na zewnatrz. Wtedy pomyslalem sobie:
,Cale szczescie, ze to policja. Przeciez Polska i Liban zyja
w dobrych stosunkach, wigc prawdopodobnie niedlugo
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mnie wypuszczg.

Jechali$my bardzo szybko. Rzucalo mna po samochodzie.
Po czterech—pigciu minutach przejechaliémy przez rogat-
ke na komisariat. Tam znowu zaprowadzili mnie do biura
przestuchan i po raz kolejny odbylo si¢ sprawdzanie. Powy-
ciagali wszystko z mojego plecaka, zaczeli liczy¢ pieniadze
i kserowa¢ dokumenty. Zapytali, czy ludzie, ktérzy mnie
zatrzymali, uzywali przemocy. Padlo tez pytanie, czy biore
narkotyki. Po (chyba) kwadransie do pokoju wszedt na-
stepny policjant. Wyciagnat taka malutka klepsydre z bia-
lym proszkiem w $rodku i zapytal: ,Co to?”. Caly czas my-
$lalem, ze robig sobie zarty. Kajdanki, syrena - to nie bylo
potrzebne. Nawet nie wygladatem na kogos, kto mogtby
w jakikolwiek sposéb im zagrozi¢. W konicu odpowiedzia-
lem, ze nie mam bladego pojecia, ze widze to pierwszy raz
na oczy. Wtedy mezczyzna dodal, ze znalazt to w aucie. Cale
to przestuchanie ciagneto si¢ gdzie§ do dwudziestej drugiej
trzydzie$ci.

Pézniej wsadzili mnie do samochodu i przewiezli na kolej-
ny posterunek policji, gdzie procedura zaczela si¢ od nowa:
znowu wszystko wyciagaja, sprawdzaja, kseruja i tak da-
lej. Tym razem jednak kazali mi stana¢ przy $cianie w celu
zrobienia zdje¢. Potem otworzyli koperte, z ktorej po kolei
wyciagali moje dokumenty. Wéréd tego wszystkiego byla
klepsydra z biatym proszkiem. Wtedy zdatem sobie sprawe,
ze to nie sg zarty, izaczatem krzycze(, ze nigdy wezesniej tego
nie widzialem, Ze to nie jest moje i Ze nie mam pojecia, skad
to maja. Kazali mi wyja¢ sznuréwki z butéw, $ciagnac pa-
sek, schowac to do plecaka i si¢ rozebra¢. Napomknatem im,
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ze w zwiazku z tym, ze nic nie zrobilem, zachowuja sie¢ bar-
dzo niehumanitarnie. Nie zareagowali na to. Zamiast tego
kazali mi si¢ odwréci¢ i rozchyli¢ posladki, zeby mogli
sprawdzi¢, czy niczego tam nie ukrywam. Wezwali dwoch
mezczyzn w zolnierskich mundurach, ktérzy zaprowadzili
mnie do swojego wojskowego samochodu.

Znowu odbyliémy pieciominutowy przejazdzke, po ktorej
trafilem juz nie na komisariat, ale do wiezienia. Tamtejsza
obstuga nie byla tak ,profesjonalna” Wszyscy mieli oczy
mocno przekrwione, jakby byli albo po alkoholu, albo po
narkotykach. Zamkneli mnie w zimnej celi, w ktorej spedzi-
tem jakas godzine. Pocieszalem si¢ mysla, ze bede tutaj sam,
ale tak dobrze to si¢ nie skoficzylo. Po godzinie zaprowadzili
mnie do pomieszczenia, w ktérym musialem sie przedsta-
wié. Oczywiscie nie zrozumieli mnie i od tamtej pory bylem
»Krisi from Holland” Wtedy pewien bardzo, bardzo ciem-
noskory mezczyzna zabral mnie do toalety, gdzie miatem
sie rozebra¢. Po tym, jak $ciagnatem koszulke, powiedzia-
lem, ze tyle wystarczy. Przydusil mnie do $ciany, $ciagnat
mi jeszcze spodnie i zapytal: , Are you shy? Don’t be shy”.
Rzucil moje rzeczy na mokra od moczu toaletowa podtoge
ikazal si¢ ubra¢. Przeszlismy do korytarza, na ktorego koncu
po obu stronach byly cele, a zza krat wystawaly rece. Jak si¢
pdiniej okazalo, lewa cela byla przeznaczona dla Syryjczy-
kéw, a prawa dla wszystkich innych narodowosci, gtéwnie
Libaniczykéw. Poczatkowo ciemnoskéry mezczyzna pro-
wadzil mnie do lewej celi, ale z prawej osadzeni wolali co$
w rodzaju: ,Daj go do nas”, i tam tez wyladowalem.

Widok byt bardzo filmowy, jak z wieziert w Wenezueli czy
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Argentynie. Pomieszczenie o wymiarach mniej wigcej sie-
dem na siedem metréw, bez okien, na $cianie po lewej stro-
nie od wejscia trzy pary drzwi. Pierwsze prowadzily do anek-
su kuchennego o dlugosci jednego metra, niesamowicie
brudnego, drugie pod prysznic, do ktérego nie zagladatem,
a trzecie to byla toaleta muzulmaniska, czyli bez miski uste-
powej, tylko z brodzikiem w podlodze. W celi bylo okolo
pietnastu dwupietrowych prycz. Dziewieédziesiat procent
z nich zajmowali wiezniowie. Zaraz po przekroczeniu pro-
gu zapytano mnie, za co tu trafitem. Poczatkowo chciatem
powiedzie¢, ze nie mam pojecia, ze robitem tylko zdjecie
i wtedy mnie porwali, ale zdalem sobie sprawe, ze co$ ta-
kiego mogltem moéwi¢ na komisariacie, a tu niekoniecznie
dobrze to wplynie na moj wizerunek. Wéwczas stalo sie
co$, czego nie rozumiem. Zachowalem sig jak nie ja. Odpo-
wiedzialem, ze szkoda gada¢, ze te pojeby robig mi to juz
nie pierwszy raz. Odwrdcilem si¢ w strone czlowieka, kto-
ry mnie przywital, czyli szefa celi, i powiedzialem, ze chce
goérna prycze i papierosa. Uslyszatem: ,OK, no problem”
Zapalili$my.

Jeden z wigzniow bytz Niemiec, drugi z Turcji, prawie wszy-
scy wladali komunikatywnym angielskim. Po krétkiej roz-
mowie zajatem swoje 16zko ze $mierdzacym kocem i maly
poduszka. Szef celi dal mi buteleczke wody i pot herbatnika,
nie przyjmujac odmowy. Plecami przysunalem sie do $ciany
i obserwowalem, czy si¢ do mnie nie zblizaja. Nad $rodko-
wymi drzwiami, za kratg, wisial telewizor, a w nim wys$wie-
tlano film o ludziach z nadprzyrodzona moca, z wigkszoscia
akcji umiejscowiona we Wloszech. W tle leciala muzyka
Depeche Mode. Gdy film si¢ skoriczyl, chtopacy musieli sie
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wspina¢ jeden na drugiego, by wylaczy¢ prad. Staralem sie
nie panikowa¢, ale myél, ze w aucie z wypozyczalni znalezli
bialy proszek albo ze czytaja moje konwersacje na telefo-
nie, nie dawata mi spokoju. Nie wiedziatem, co mam robi¢.
Z jednej strony my$lalem sobie, ze to tylko kolejna szalona
historia, ktéra mi si¢ przytrafila, a z drugiej — zaczynalem
wierzy¢, ze to faktycznie byla kokaina.

O piatej rano obudzily mnie $piewy arabskie. Pochodzily
z celi Syryjczykow. Odkad usnalem, co dziesie¢ minut sie
budzilem i za kazdym razem widzialem przed soba nowa
twarz czlowieka, ktory zaczynal swéj dzien od modlitwy.
Wydaje mi sie, ze trwalo to do szdstej. Trudno jednoznacz-
nie stwierdzi¢, bo zabrali mi zegarek, bylem w celi bez
okien, no i wlgczono strasznie razace $wiatlo. Wigzniowie
zaczeli sie przykrywac kocami i poduszkami, bo chcieli jesz-
cze chwile pospa¢. Jedynie jaki§ mtodszy chlopak usilowat
zbudowac¢ co$ w rodzaju parawanu czy parasola przeciwslo-
necznego ze swoich ubran, ale nie przewidzial, ze $wiatla
w pomieszczeniu ustawione s3 rGwnomiernie ze wszystkich
stron, wiec na nic zdaja si¢ jego zmagania. Przyznam, ze po-
mimo tragizmu calej sytuacji wygladato to zabawnie.

Pozniej wlaczyli gloéniki, z ktérych stychaé bylo wyczyty-
wane imiona i nazwiska. ,Krisi from Holland” bylo pigte
w kolejnosci. Kto$ z celi wtedy krzyknal, ze mam sie¢ usta-
wi¢ pod krata. Razem z trzema Syryjczykami i Libariczy-
kiem zostaliémy przeprowadzeni do tej samej zimnej celi,
w ktorej wyladowalem dzient wezeéniej. Trzymali nas tam
jakas godzine. Siedzieliémy cicho, w koncu Libanczyk za-
pytat ochroniarza o czas. Okazalo sig, ze jest si6dma rano.
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Wydaje mi sig, Ze po mniej wigcej godzinie skuli nas gesie-
go i zaprowadzili do biura. Tam po raz kolejny pytano mnie
0 przyczyne zatrzymania. Odpowiadalem im po polsku,
bo ze wzgledu na ich znikoma znajomos¢ jezyka angielskie-
go komunikacja miedzy nami byla tak czy siak na poziomie
zerowym, a ja juz po prostu bylem zmeczony cala ta sytu-
acja. Nastepnie zolnierze z wycelowana w nas bronig kazali
nam i$¢ na zewnatrz do metalowej wiezniarki. Jeszcze przed
wyjéciem z wigzienia zapytalem o mdj plecak. Odpowie-
dzieli, Ze nie jest mi potrzebny, skoro i tak za kilka godzin
tam wréce. Wtedy mnie zamurowato. Te stowa brzmiaty mi
w uszach jak mantra. Czutem sig, jakby kto$ mnie uderzyt
w glowe.

Jak wspominalem, kazali nam wejs¢ do malej wieziennej
ciezarowki z niewielkim okienkiem zabezpieczonym krata-
mi. Bylo bardzo ciasno, scena jak z amerykanskiego filmu.
Przewiezli nas na posterunek policji, w ktérym bylem juz
dzien wczeséniej. Kazdemu zalozono osobne kajdanki i ka-
zano czeka¢ na korytarzu na przestuchanie. Atmosfera biu-
rowa, nieumundurowani policjanci przechodzili z pokoju
do pokoju, trzymajac w rekach stosy dokumentéw. Razem
z nami na korytarzu siedzial mlody praktykant — wygla-
dal jak Clark Kent, starannie ulozone wlosy, superproste,
biale z¢by, dobra dykcja i staby angielski. Kazdemu starat sie
udzieli¢ dobrej rady.

Po dwoéch godzinach czekania zaproszono mnie do biura
kierownika dziatu, bo tylko on dobrze méwil po angiel-
sku. Rozmawiali$my kilka minut. Zadzwonil do Ghassana,
ktory odebral dopiero za drugim razem, a po rozmowie



z nim kazal $§ciagna¢ mi kajdanki, zrobil kawe i zaczat opo-
wiada¢ o podrézach do Europy. Caly czas méwil o Ko-
penhadze jako o stolicy Polski. Nie wiedzialem, czy powi-
nienem mu zwrdci¢ uwage. W konicu jednak to zrobitem,
ale chyba troche za pdzno, bo zrobito si¢ bardzo niezrecz-
nie. Co chwile wracalem na korytarz i znowu do biura,
fragmentarycznie opowiadajac o swoim zyciu, o podrézach
i o historii znajomosci z Ghassanem. Wreszcie padlo pyta-
nie o Izrael. Wiedzialem, ze co prawda nie mam pieczatki
w paszporcie, poniewaz wyrobilem nowy, ale oni maja moj
telefon i dostep do Instagrama, a tam jest kilka zdje¢ z Tel
Awiwu. Powiedzialem prawde, wplatajac wyjazd do Izraela
w sto innych podrézy zagranicznych. Wypytywali o kazdy
szczegol i daty, ktorych nie pamigtalem w stu procentach.
Rozmowa zakonczyla si¢ pozytywnie. Powiedziano mi,
ze musze poczekad jeszcze tylko na ekspertyze z dziatu tech-
nicznego na temat zawartos$ci mojego telefonu.

Od tamtej pory, siedzac na korytarzu, myslalem o zdjeciu
Ghassana palacego haszysz, ktore zrobilem kilka dni wcze-
$niej. Dolaczyl do nas inny wigzien), pochodzacy z Iranu.
Chlopak okolo dwudziestu pieciu lat, schludnie ubrany.
Zwrécitem mu uwage, Zze ma rozpiety rozporek, i chwile
sie po$miali$my. Wezwano go do biura przestuchan, drzwi
byly otwarte, wigc slyszalem dokladnie, jak krzycza, ze ma
falszywy paszport i ze odsylaja go do Iranu. Wracajac na ko-
rytarz, wzruszyt ramionami, u$émiechnat sie i usiadl na krze-
$le. Wtedy, po kilku minutach ciszy, Clark Kent udzielit mu
dobrej rady: ,I tell you, you lie, we not help”

Okolo godziny trzynastej kierownik wezwat mnie do sie-
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bie i kazal mi podpisa¢ dwanascie stron zeznan, ktérych
oczywiscie nie bylem w stanie przeczytaé ani potwierdzic.
Dal mi mdj telefon i poprosit o pokazanie zdjecia, ktére
zrobilem w Burj Barajneh. W miedzyczasie zaczat opowia-
da¢ historie o masazach, ktoére wyprobowat w Czechach.
Przejrzeli$my wszystkie zdjecia w moim telefonie. O kilku
z nich co$ opowiedziatem. Po chwili do biura kto$ przyniost
teczke z calym moim zyciem: zdjecia sprzed dziesieciu lat
importowane z Google Drive, konwersacje z WhatsAppa
i relacje z Instagrama, historie z Paulem, z bronig zakupio-
na przed wyjazdem do Afryki i z uzywkami. Powiedzialem,
ze jestem tylko czlowiekiem, nie moge tego skomentowac.
Przekartkowaliémy wszystko. Zadal jeszcze kilka pytan
i powiedzial, zebym wrécil na korytarz. Mniej wiecej
o trzynastej trzydziesci oddano mi paszport wraz z innymi
dokumentami i przewieziono mnie z powrotem do wiezie-
nia. Tam spod sterty bagazy wydobylem plecak podpisany
,Krisi from Holland”. Pézniej odebralem swojego nissana
micre z parkingu przy wiezieniu, odjechalem kilkaset me-
tréw, wysiadtem, zrobilem sobie zdjecie polaroidem na tle
wiezienia, wsiadlem do auta i zaczalem plakaé. Plakalem
az do momentu, w ktérym dojechalem do mieszkania Oli
i Ghassana. Tam pokrétce opisalem swoje ostatnie dwadzie-
$cia cztery godziny, wypitem dwa piwa, zjadlem obiad i oko-
lo pietnastej poszedtem spac.
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25 pazdziernika 2019 roku, pigtek

Po ostatnich przygodach spalem dwadzie$cia godzin. Prze-
szedl mi zapat do zwiedzania i stawiania pomnikéw... Przy-
najmniej na razie. Zaproponowalem Ghassanowi pomoc
w pracach domowych. Niedawno si¢ wprowadzili, wigc bra-
kowalo takich rzeczy jak karnisze, lampy i tym podobne.

Zakupy wygladaly komicznie. Pojechalismy do sklepu
z karniszami. Na $rodku stalo biurko, a cale pomieszczenie
dookota byto wypelnione zastonami. Za biurkiem siedziat
chlopak majacy moze dwadzie$cia lat. Ghassan podszedt do
niego, usiadl na krzesle naprzeciwko, wyciagnal papierosy
i zaczeli je pali¢. Rozmawiali o zabkach i firankach w taki
sposob, jakby to bylo cale ich zycie. Dyskutowali tak przez
dwie i pét godziny, az w pewnym momencie przerwatem
konwersacje i powiedzialem, ze powinniémy po prostu
zdecydowa¢, ktére bierzemy. Po nastepnym kwadransie
wyszliémy ze sklepu z dwiema aluminiowymi rurkami. Spe-
dziliémy w sklepie prawie trzy godziny, a kupiliémy jedynie
trzy metry rur. WréciliSmy do domu i prace wygladaly po-
dobnie jak wybdr karniszy. Na poczatku trzeba bylo znalez¢
odpowiednie narzedzia, potem wiertta i wybra¢ miejsce.
Mieli$émy zamontowa¢ karnisze w dwoch pokojach. Prace
zaczelismy po kolejnych dwoch czy trzech godzinach przy-
gotowan poprzedzonych debata, w ktérym pomieszczeniu
powinni$my zaczac.

Skonczylo si¢ tak, ze w tym dniu tylko w jednym pokoju
zawist karnisz, a na nim zaslony. Ola byla jednak zadowolo-
na, a Ghassan robil wszystko, by co chwila przychodzila do
pokoju i chwalita postepy naszych prac.
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26 pazdziernika 2019 roku, sobota

Po $niadaniu wybrali$émy sie na kazdure, czyli taka arabska
przejazdzke. Polega to na tym, ze pije si¢ kawe, spotyka ze
znajomymi i robi zakupy. Wszystko to z samochodu. Ghas-
san siadl za kierownica swojego jeepa wranglera, a na tylnym
siedzeniu posadziliémy Oliviera. Na poczatku podjechali-
$my pod czerwony przydrozny punkt — sklepik spozywczy.
Czesto przy takich miejscach stoja ekspresy do kawy. Ghas-
san otworzyl okno i krzyknal, zeby kto$ przyszedl, zaméwit
dwie kawki, dwie butelki wody i zaplacil cztery tysiace lir.
Pézniej, gdy wolno jechaliémy w strone centrum miasta,
spotkaliémy znajomego, ktéry w mieszkaniu Ghassana i Oli
uktadal kable do internetu. Krétka pogawedka i po chwili
znowu zatrzymali$my sie przy sklepie, tym razem po papie-
rosy.

Chcialem kupi¢ hidzab, taka czarng chuste, ktéra nosza
muzulmanki po osiagnigciu wieku dojrzalosci. ,Prorok po-
wiedzial: «Od kiedy dziewczyna zacznie miesigczkowac,
nie jest wlasciwe dla niej, by pokazywala swoje cialo oprécz
tego i tego>, i wskazal na dlonie i twarz” (Sunan abu Daud,
przekazala Aisza). Niezaleznie od tego, co powiedzial pro-
rok, moim zdaniem jest to bardzo tajemnicze, a co za tym
idzie — niesamowicie kobiece i seksowne. Udato mi si¢ ku-
pi¢ dwie, dla mamy i Valerii.

Na koncu naszej kazdury dojechalismy do domu, a tam Ola
przy kolacji napomknela, ze jej byly pracodawca, Nadin,
organizuje finisaz swojej wystawy. To architekt, ktory zaj-
muje si¢ tez sztuka — rzezbi slonie, zazwyczaj z metalu.
Nie rozumialem tego, ale pomyslalem, ze skoro tu jestem,




warto go odwiedzi¢, a przy okazji zobaczy¢ libaniska pra-
cownie architektoniczna. Do pokonania miatem moze dwa-
dziescia kilometréw, lecz przez to, ze wigkszos¢ drog byta
poblokowana, jechalem tam ponad dwie godziny. Z czter-
dziestostopniowa goraczka czulem si¢ jak bohater filmu
Dzieri Swistaka. Juz trzeci raz okrazalem dzielnice, a zoierz
nakazywal mi jecha¢ w prawo. Mimo strachu, ktory w dal-
szym ciagu odczuwalem, otworzylem okno i z u§miechem
na twarzy powiedziatem, ze robig ze mnie idiote. Po$mia-
lismy sie troche i w koricu pozwolili mi dotaczy¢ do prote-
stujacych. Musialem si¢ rozpycha¢ swoim nissanem micra,
ale ostatecznie udato mi si¢ przedrze¢. Dojechalem do ja-
kiejs malutkiej wioski, gdzie okazalo sie, ze finisaz wystawy
zostal odwolany.

28 pazdziernika 2019 roku, poniedziatek

Najwyzszy czas, by postawi¢ Kalina. Dzien wczesniej wy-
ciaggnatem go z formy, wszystko tadnie wyszlo... No, moze
podstawa delikatnie si¢ ukruszyta, ale nie widzialem w tym
zadnego problemu. Zapakowalem go do auta i pojechali-
$my do centrum. Myslatem, ze postawie go przed gléwnym
meczetem w Bejrucie, Mohammed Amin. Budynek ten,
zajmujacy okolo jedenastu tysiecy metréw kwadratowych,
z czterema minaretami i wielka kopula posrodku, zostal
ufundowany przez bylego premiera. Kiedy juz wydawa-
lo mi sig, ze znalaztem dla Kalina odpowiednie miejsce,
popatrzylem na niego z pewnej odleglodci i stwierdzilem,
ze wyglada, jakby byl tam przypadkowo — na jakims$ obsi-
kanym murku, a dookola niego namioty protestujacych.
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Postanowilem wigc jeszcze troche pochodzi¢ w poszuki-
waniu lepszej lokalizacji. Zolnierze z dluga bronig, kto-
rych bylo co niemiara, przypominali mi o historii sprzed

kilku dni.

Zaraz obok meczetu stoi do$¢ specyficzny budynek po sta-
rym kinie, w calosci wykonany z zelbetu, w ksztalcie jajka.
Gdy protesty rosly w sile, ludzie wdrapywali sie na jego dach
po kruchej, watlej stalowej drabince. Robily to nawet kilku-
letnie dzieci, co w koricu i mnie przekonalo do tego miej-
sca. Budynek stat sie symbolem rewolucji, a ja pomy$latem,
ze slowa Kalina: ,Prawdziwa wolno$¢. Wrota miedzy $wia-
tami. Nowe marzenie”, moglyby si¢ tu wpasowac. Zacza-
tem krazy¢, by po kilku minutach znalez¢ odpowiednie
miejsce przy gléwnym wejsciu. Przytwierdzitem pomnik
klejem montazowym, po czym zrobitem kilka zdje¢ pozuja-
cym przy nim mlodym ludziom buntujacym sie przeciwko
rzagdowi.

Kalin Czerwinshi — 33°53373'N 35°30208"E

1 listopada 1944 roku alianci coraz bardziej napierajq na
Niemcy, Francuzi sq coraz blizej przejecia Strassburga, a w Saj-
dzie, trzecim co do wielkosci miescie w Libanie, rodzi si¢ Kalin
Czerwitiski.

Jestesmy przy wybrzezu Morza Srédziemnego, jakies czterdzie-
$ci kilometrow od Bejrutu. Mieszka tu niewiele ponad sto tysie-
cy mieszkaricéw, a wigkszos¢ z nich zajmuje sig¢ rybotéwstwem
i handlem na bazarach. Cale miasto sklada sie z wagskich uli-
czek wylozonych straganami, a na jednym z nich, migdzy wor-



kami wypelnionymi przyprawami, przesiaduje Baha al-Deen,
ojciec Kalina, starajqcy si¢ utrzymaé rodzing. Jest on bardzo
wierzqcym i praktykujgcym muzutmaninem i wklada wiele wy-
sitku, by przekazac dzieciom swoje nastawienie do religii. Tak
mija dzier za dniem. Chaos, krzyki, handel, bieda, az w koticu
w 1946 roku, kiedy Kalin ma dwa lata, francuskie oddzialy
wojskowe wycofujq si¢ z Libanu, a lokalni przedsigbiorcy za-
czynajq dostrzegaé mozliwos¢ sprawowania wladzy w swoich
malych ojczyznach.

Sajda to miasto, do ktérego w wyniku palestyriskiego exodusu
przybywalo coraz wigcej uchodZcéw. Poczgtkowo umieszcza-
no ich w obozach stworzonych z dlugich szeregéw namiotéw.
Jednak w zwiqzku z cieplym, czy tez bardziej neutralnym,
przyjeciem po pewnym czasie zaczely si¢ one zmieniaé w bu-
dynki mieszkalne, a z biegiem lat wytworzyly nawet wlasny za-
rzqd, dzigki czemu obozy staly si¢ swoistymi enklawami. Cala
rodzina Czerwiriskich byla przyjaznie nastawiona do Palestyni-
czykow. Z czasem mieli oni coraz bardziej podobne spojrzenie
na Swiat, jak réwniez zblizone poglady polityczne.

W 1958 roku z inicjatywy libariskich muzutmanéw wybucha
powstanie. Chcq oni przylgczenia Libanu do Zjednoczonej
Republiki Arabskiej, czyli megaparistwa, w ktorego sklad mia-
tyby wchodzi¢ Syria, Egipt i Liban. Baha al-Deen, pragngc
odrodzenia i zjednoczenia krajow arabskich, popiera powstanie
i tym samym rozpala blysk w oku swojego syna. Jednak urze-
dujqcy prezydent Szamun prosi o pomoc Stany Zjednoczone,
ktére szybko odpowiadajq, wysylajgc tam pigé tysiecy zotnierzy.
Tak zaczyna sig dlugi okres wojny libarisko-libariskiej, w ktérej
uczestniczy tez rodzina Czerwitiskich.

42

W wieku dwudziestu lat Kalin wyjezdza do Bejrutu, gdzie
zaczyna studia na Uniwersytecie Arabskim. Zainspirowany
ojcem, wybiera zarzqdzanie i marketing. Tam tez wstepuje do
Arabskiego Ruchu Narodowego, zgodnie z pogladami zakorze-
nionymi mu w dziecitistwie. Jest on przedsigbiorczym aktywistq,
jednak widzgc brak mozliwosci szybkiego rozwoju i zarobienia
duzych pieniedzy, po roku rzuca studia i wyjezdza. Nie tylko on
tak robi. Wielu mtodych Libariczykdw, przytloczonych ztq sytu-
acjg materialng, przenosi si¢ do sqsiedniej Arabii Saudyjskiej,
w ktorej podobno spelniajq si¢ sny. Kalin nie ma tam zadnych
koneksji, wigc trudno mu rozpoczqé kariere biznesmena. Za-
czyna od udzielania korepetycji z matematyki. Tak wlasnie
poznaje swojq przyszlq zong, Irakijke Nidal Bustani, ktéra
po dwdch miesigcach znajomosci zachodzi w cigze.

Ich sytuacja materialna nie jest latwa, ale nadzieja i che¢ podbi-
cia Swiata az kipig w ciele mlodego Kalina. Po kilku miesigcach
rozpoczyna on prace jako ksiegowy w jednej z saudyjskich firm,
w ktrej uczy si¢ jej funkcjonowania i bycia przedsigbiorcq.
Pracuje tam trzy lata, zeby w 1969 roku zatozy¢ swojq malg
firmg podwykonawczq o nazwie Ciconest. Pomaga mu to,
ze otrzymuje zlecenia z przedsigbiorstwa, w ktérym byl ksig-
gowym. Finanse nowej juz rodziny Czerwiriskich znacznie si¢
poprawiajq. Po kilku miesigcach rodzi im si¢ drugi syn, Saad.

Kalin zachowuje si¢ jak pokerzysta. Co wigcej, gra o wielkie
stawki cudzymi kartami. Juz po roku, bedgc pewnym kolejne-
go zlecenia, wykupuje spdtke Oger, a w ciggu kolejnych szesciu
miesigcy buduje hotel Massar, dzigki ktéremu zarabia fortung
i zyskuje sobie przychylnos¢ samego krola Arabii. Obraca sig
w coraz wyzszych kregach, robi coraz powazniejsze interesy.
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Wtedy tez poznaje Nazik Audi, z ktérg po kilku miesigcach
bierze Slub, porzucajgc tym samym Nidal. Od tamtej pory ka-
riera Kalina nabiera rozpedu. W Arabii Saudyjskiej sytuacja fi-
nansowa jest fantastyczna. Z roku na rok przybywa inwestycji,
a wszystkie najlepsze zlecenia zgarnia zaufany juz Kalin Czer-
witiski. Po trzynastu latach emigracji dostaje obywatelstwo
Arabii Saudyjskiej i do Libanu wraca jako specjalny wystannik
rodziny krélewskiej.

Mlody biznesmen poszerza swoje imperium o bankowos¢
i telekomunikacje. Nie zgarnia jednak wszystkiego dla siebie.
Zachowuje si¢ jak prawdziwy filantrop i podnosi poziom zycia
duzej czesci biednego libatiskiego spoteczeristwa. Tworzy szkoly,
kliniki i uniwersytety. Sq to pickne gesty, ktére niosq tez oczy-
wiste korzysci, miedzy innymi popularnosé, ktérg tatwo prze-
ksztalci¢ w poparcie polityczne. Jest on dalekowzrocznym ide-
alistq i wierzy w moc edukacji w zakresie wprowadzania zmian
w spoleczeristwie, co juz po kilku latach przynosi mu wymierne
zyski.

Coraz czgsciej traktowany jest jako filantrop, wrecz zbawca na-
rodu libariskiego. Zwykli ludzie nie patrzq juz na prezydenta
ani premiera. Uwage poswigcajg czlowiekowi czynu i zmian:
Kalinowi Czerwitiskiemu. W tym okresie caly kraj objety jest
wojng domowq. W skrécie mozna powiedziel, ze walki toczq sig
migdzy radykalnqg prawicq, czyli Kataebem, wspieranym przez
Izrael, a Organizacjq Wyzwolenia Palestyny, wspdtpracujgcq
z Libatiskim Ruchem Narodowym.

Z roku na rok konflikt narasta, wcigz dochodzi do nowych
zamachdéw i rozlewu krwi. W zwigzku z obecnosciq Organizacji
Wyzwolenia Palestyny na terenie Libanu 6 czerwca 1982 roku
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Izrael rozpoczyna inwazje w celu wypchnigcia Palestyriczykéw
z kraju. By ich do tego zmusic, wojsko zaczyna bombardowanie
i oblezenie stolicy, Bejrutu. Tak koriczy sig pierwsza faza wojny
domowej, a lider OWRP, Jasir Arafat, ledwo zbiega z ruin. Musi
ucieka¢ do USA. Zmniejszenie si¢ wplywéw OWP w Libanie
skutkuje przejeciem jej zadan przez grupy prosyryjskie, takie
jak Hezbollah.

Konflikt zazegnano dopiero w paZdzierniku 1989 roku
w miejscowosci Taif. To wydarzenie kluczowe dla zakoricze-
nia wojny domowej, a sam Kalin Czerwiriski zastyngl tym, ze
oplacit wydatki wszystkich stron uczestniczqcych w konferencji.
Wyrazit tym samym cheé dialogu i polityczne opanowanie, tak
bardzo potrzebne przyszlemu przywddcy Libanu. Spoleczeti-
stwo to dostrzega i juz dwa lata pézniej, w 1992 roku, Czer-
witiski zostaje wybrany na premiera libatiskiego parlamentu.
Tydzieripoobjeciuurzedupokazujeswojgwrazliwosénanapiecia
miedzy religiami, powolujgc rzqd sktadajgcy si¢ w réwnej czesci
z chrzescijan i muzulmanéw. W sklad jego agendy wchodzi
réwniez wynegocjowanie umowy pokojowej z Izraelem oraz
odbudowanie Libanu do stanu $rodkowo-wschodniej stolicy
handlowej poprzez zainwestowanie dziesigciu miliardéw dola-
réw w naprawe infrastruktury kraju. Kalin nigdy nie przestat
by¢ biznesmenem, uwazal, ze pokdj mozna nie tylko wynego-
cjowac, ale tez kupié, co popchnelo go w strong korupcji. Nie
wahat si¢ przed kupowaniem drogi do celu czy to dla Libanu,
czy to dla siebie.

W 2004 roku prezydentowi, popieranemu przez Syryjczy-
kéw, udaje si¢ przeprowadzi¢ nowelizacje konstytucji dajg-
cq mozliwos¢ przedtuzenia kadencji obecnej glowy paristwa.
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Czerwiriski na znak protestu zrzeka si¢ stanowiska, jednak
dalej walczy o wzmocnienie suwerennosci Libanu i realizacje
uchwaly ONZ zakladajqcej wycofanie wszelkich sil obcych
z obszaréw jego ojczyzny. Przez ponad rok z duzymi sukcesami
wzbudza w spoleczetistwie nastroje antysyryjskie, wskutek cze-
go wzrasta ryzyko zamachu na jego osobe.

Jest 14 lutego 200S roku, poniedziatek, wczesne popoludnie,
Kalin razem z calym konwojem jedzie wzdluz wybrzeza mia-
sta, a po jego lewej stronie rozposciera si¢ pigkny widok na
Morze Srédziemne. W koticu skrecajq w glab miasta i przejez-
dzajg pomiedzy dwoma wysokimi budynkami. Jednym z nich
jest Hotel Swigtego Jerzego, pod ktdrym stoi czarny SUV wy-
pakowany szeséset osiemdziesigcioma kilogramami materia-
6w wybuchowych. Sita wybuchu jest tak potezna, Ze w miejscu
eksplozji powstaje prawie pigciometrowy krater. Ginie jeden
z najbogatszych ludzi na Swiecie, filantrop i zbawca narodu
libatiskiego, wraz ze swoimi oSmioma ochroniarzami.

Pod naciskiem spoteczeristwa i Narodow Zjednoczonych dwa
miesigce poZniej Syria wycofuje swoje wojska z Libanu, tym sa-
mym koticzqc dwudziestodziewigcioletnig okupacje. Po Smierci
Kalin osigga to, o co walczyl za zycia.

Ugrupowanie Strumieri Przyszlosci, na ktérego czele staje syn
Kalina, Saad, zwyci¢za w wyborach parlamentarnych, a po kil-
ku nastepnych latach pozwala mu objgé stanowisko szefa rzg-
du. Jego nieudolne sprawowanie wladzy doprowadza jednak do
kolejnej fali protestow jesieniq 2019 roku.

Poszukiwania miejsca dla pomnika nie zajely mi duzo czasu.
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Sadze, ze zostalo ono dobrze dobrane. W tle wida¢ meczet,
a w charakterystycznym budynku po dawnym kinie prowa-
dzone byly wyklady o wolnosci i prawach obywateli.

Po jakiej$ godzinie wrocilem do domu. Od chwili wyjazdu
miatem w glowie plan, by robi¢ w kazdym kraju maly tatu-
az, ktéry pod koniec podrozy zlozylby sie w calo$é. Wtedy
jeszcze nie wiedziatem, czy bede to kontynuowal, ale Bejrut
i historia z wig¢zieniem bez watpienia zastuzyty na tatuaz.

Na poczatku porwania udostepnitem Ghassanowi swoja
lokalizacje na WhatsAppie. Ostatnie przestane koordy-
naty prawdopodobnie pokazywaly siedzibe Hezbollahu,
bo to tam wylaczyli mi telefon. To wlaénie zdecydowa-
lem sobie wytatuowaé na ramieniu: koordynaty miejsca,
w ktérym zniknalem. W studiu Deep Ink Tattoo chlopa-
kowi, ktdry robil tatuaz, opowiedzialem caly swoja histo-
rie. Stwierdzil, ze mu przykro, ale nawet on nie czuje sie
bezpiecznie w Burj Barajneh. Jego matka tam mieszka,
a kiedy on do niej idzie, $ciaga kolczyk, zeby nie prowoko-
waé nieprzyjemnych sytuacji. Jego zdaniem mialem szcze-
§cie, ze zatrzymal mnie Hezbollah, a nie Palestynczycy.
Dzieki temu siedzialem tylko jedna noc, a nie dziesie¢ dni.

Wrécilem do domu, telefonem zrobilem zdjecie swojego
ramienia, po czym zadzwonilem do tatuazysty. Przypomnia-
lem sobie, ze w jezyku arabskim pisze si¢ z prawa do lewa,
i balem sie, ze jego Photoshop zmienil tekst przy wkleja-
niu. Nie do$¢, ze wpakowali mnie do wiezienia, to jeszcze
miatbym na rece jakie$ z dupy cyferki. Ten mily chtopak
wytlumaczyl mi jednak, ze przednia kamera telefonu poka-
zuje odbicie lustrzane, wiec wszystko jest OK.
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29 pazdziernika 2019 roku, wtorek

W konicu jade na spotkanie z Mariuszem Mieczkowskim.
Umoéwilismy sie w restauracji o nazwie Karawan, z kto-
rej rozposciera si¢ przepiekny widok na panorame miasta.
Caly lokal okazal si¢ pusty, a na jego drugim koricu sie-
dzial mezczyzna w wieku okolo czterdziestu lat, z dokltad-
nie wyprasowana blekitng koszulg i $wiecacymi zebami.
Tak prezentowal si¢ zastepca polskiego konsula w Bejrucie.
Juz przez telefon opowiedzialem mu historie z wigzieniem.
Wydaje misie, ze tozjejpowodu ostatecznie postanowilsi¢ ze
mng spotkaé. Powiedzial, ze nieczesto zdarza mu sie slyszec
o takich sytuacjach. Mysle, ze jest tak dlatego, ze ludzie
zwigzani z polska ambasada s3 zamknieci w swoim $rodo-
wisku. Podrézuja samochodami z czerwonymi blachami
od ambasady do wlasnych mieszkan, czasem zahaczaja
o prywatne plaze.

Po kilkunastu minutach rozmowy przeszliémy na interesu-
jacy mnie temat uchodzcéw syryjskich. Niewatpliwie Ma-
riusz posiadat szeroka wiedze w tym zakresie. Opowiedzial
mi o tym, jak rzad libaniski w kwietniu 2019 roku wprowa-
dzit definicje zabudowy tymczasowej, ktéra moze by¢ wy-
konana z materialéw stalych, takich jak stal, cegla, pustaki
i tym podobne, oraz mie¢ wysoko$¢ maksymalnie dwdch
cegiel. Reszta musi by¢ konstrukcja namiotowa. W gorskiej
czeéci kraju, czyli pélnocno-wschodniej, ze wzgledu na
opady i mozliwe osuwiska rzad wyrazil zgode na wysokoé¢
pieciu cegiel.

Organizacje pozarzadowe pomagajace Syryjczykom juz od
siedmiu lat asystuja w budowaniu ich doméw, czyli — badz
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co badz — w tworzeniu stabilnych konstrukeji. Rzad, wpro-
wadzajac nowe prawo, przekreslit ich wszystkie dotychcza-
sowe dokonania. Ponadto nie pozwolil na kwestionowanie
zapis6w ustawy, co w rezultacie mogto skutkowa¢ tylko wy-
burzeniem. Ludzie, ktorzy nie chcieli si¢ poddac i nie dosto-
sowali wysokos$ci swoich doméw, musieli ustapi¢ miejsca
armii i koparkom. Tym samym kilkaset tysiecy uchodzcéw
pozostaje bez dachu nad glowa.

Na koniec naszego spotkania Mariusz jeszcze kilkukrotnie
przestrzegl mnie przed wyjazdem z Bejrutu ze wzgledu na
napieta sytuacje w regionie i blokady drogowe.

Jest pdzne popoludnie, rozmyslam nad tym, co mi si¢ przy-
darzylo w Libanie, oraz tym, co uslyszalem przed chwila od
Mariusza. Tymczasem kto$ po drugiej stronie ulicy sprzata
balkony ambasady Filipin. Zgodnie z relacjami Ghassana
pod ten budynek co jaki$ czas przyjezdzaja luksusowe auta
z zamoznymi Libariczykami.

Wynajecie stuzby z Filipin kosztuje okoto dwustu dolaréw
miesiecznie. Tutaj, jak powiedzial Ghassan, jest to normal-
ne. Ola dodala, ze gdy projektowali budynek wielorodzin-
ny, mieli obowigzek zapewnienia pokoju o powierzchni
dwéch metréw kwadratowych — moégt by¢ bez okna — w kté-
rym mialaby spa¢ stuzba. Sami Libariczycy sa wedlug mnie
leniwi i niechetnie cokolwiek robia. Nawet $mieci wysta-
wiaja jedynie na klatke schodows, zeby kto$ je podzniej
zabral. Gdy jada autem, nie chce im si¢ wysiada¢, wiec krzy-
cza przez okno, by przyniesiono im kawe czy papierosy.
Moze tak zostali wychowani... Jednak dziwne dla mnie
bylo to, ze Mariusz, zastepca konsula, zastanawial si¢ nad

49



wynajeciem stuzby do opieki nad swoimi dzie¢mi. Nie jest
to zakorzenione w polskiej kulturze i w sumie nie wiem,
czy warto przechodzi¢ na strone niewolnictwa.

30 pazdziernika 2019 roku, sroda

Juz nie Bejrut, wyjechalem na péinoc. Ola polecita mi dwa
miejsca w gorach. Jedno z nich to takie kolorowe jeziora, co$
podobnego do tego, co jest w Sudetach, a drugie — jaskinia
z wodospadem. Widoki byty niesamowite, a drogi odbloko-
wane (wbrew temu, co méwil zastepca konsula).

Pojechalem jakie$ sto kilometréw na péinoc, pézniej od-
bitem na wschéd. Pogoda dopisywala, ale wahania tempe-
ratur byly dos¢ spore. Podczas gdy w Bejrucie byto okolo
dwudziestu pigciu stopni, tutaj, w gérach, juz tylko dziesie¢.

Moze po dwudziestu minutach turystyki goérskiej posta-
nowilem pojecha¢ do Baloue Balaa, bo tak nazywal sie
wodospad. Po raz kolejny przekonalem sie, ze Liban to nie
Niemcy. Nie obowiazujq tutaj przepisy BHP, a podejscie do
bezpieczenstwa jest bardzo luzne. Skarpy na piecdziesiat...
a nawet sto metréw w dot byly zabezpieczone nie barier-
kami, tylko sznurkiem, ktérego przechodzacy musieli sie
trzyma¢, by nie spas¢. Pode mng sto metréw przepasci,
a pie¢dziesigt metréw nade mng naturalne kamienne skle-
pienie z otworem, z ktérego leje sie woda. Przepickny, wrecz
nieziemski widok.

W drodze powrotnej co chwile styszalem strzaly, byli to
polujacy mysliwi. Po trzydziestu kilometrach dojechalem
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do przymorskiego miasteczka, Kada Dzubajl. To kolejne
bardzo turystyczne miejsce. Uliczki, stragany pelne butéw
— wszystko przygotowane z myslg o bogatych turystach.
Zjadtem tam jaki$ drogi, zimny obiad i skontaktowalem sie¢
ze znajomg Valerii, Gloria, ktéra pracowala dla organizacji
UNHCR. Od jakiego$ czasu umawiali$my sie na spotkanie.
Zaproponowalem dzisiaj, za godzing, bo tyle dzielito mnie
od Bejrutu.

Gloria to niesamowicie konkretna osoba. Juz po kilku
pierwszych zdaniach okazalo sie, ze jej angielski mnie przy-
tlacza. Nie potrafilem jej odpowiedzie¢ na wszystkie zada-
ne pytania. Oprocz tego, ze dzielila nas bariera jezykowa,
to jeszcze bylem po calodniowej wycieczce i nie do konca
sie otrzasnatem z wieziennych przygédd. Chociaz brakowato
mi slow, stuchalem jej z przyjemnoscia. Miala dwadzieécia
jeden lat, gdy wyjechala do Syrii, gdzie wspotpracowala
z uniwersytetem w Damaszku. Od pigciu lat mieszka juz
w Bejrucie. Pomimo napigtej sytuacji wciaz chce pomaga¢
tamtejszym uchodzcom. Nauczyla si¢ méwié po arabsku,
naprawde niesamowicie zaangazowana osoba. Nawiazujac
do mojej historii sprzed kilku dni, opowiedziala mi o tym,
jak jej chlopak z Jordanii zostal zatrzymany za palenie trawy,
za co trafil do wiezienia na trzy miesiace. Jestem teraz pew-
ny, ze trzy miesigce w takich warunkach moga bez problemu
ztama¢ psychike czlowieka. Odkad nawiazaliémy kontakt,
Gloria przestrzegata mnie, Zebym byl ostrozny w Libanie.
Najpierw mysglalem, ze przesadza, ale po historii z wiezie-
niem zmienilem zdanie.



31 pazdziernika 2019 roku, czwartek

Pojechalem do muzeum sztuki wspolczesnej, ktére okazalo
sie zamkniete. Zjadtem obiad w pobliskiej wloskiej restau-
racji i postanowilem obejrze¢ budynek Saint George, pod
ktérym zabito Haririego. Frontowa fasada byla catkowi-
cie zakryta billboardem z napisem ,Stop Solidere”. Jest to
spotka akcyjna odpowiedzialna za odbudowe centralnego
dystryktu Bejrutu, wspierana jeszcze przez bylego premiera
i znienawidzona przez spoleczenistwo za to, ze pod przy-
krywka wielkiej odbudowy panstwa pozbawiala ludzi
mieszkan. Budynek jest ogromy... To chyba najwiekszy po-
mnik zmarlej osoby, jaki widzialem.

1listopada 2019 roku, piatek

Kilka dni temu ja mialem goraczke, a dzisiaj ma ja potowa
rodziny Kobroslich. Z tego powodu musielismy si¢ wy-
bra¢ do miejscowosci oddalonej o pie¢dziesiat kilometrow,
gdzie przyjmuje pediatra Oliviera. Dojechaliémy do mniej
wiecej stutysiecznej Sajdy. Kiedy wjezdzaliémy do miasta,
Ghassan zorganizowal nam krétka kazdure po willach boga-
tych ludzi. Byla to jedna z jego ulubionych rozrywek i oczy-
widcie wigzala si¢ z pozniejszymi opowiesciami i komenta-
rzami. Jeszcze przed wizyta ulekarza wstapilismy do fryzjera.
W planach mieliémy odwiedziny w domu rodzinnym
Ghassana, a jego ojciec nie mogt przeciez zobaczy¢ Oliviera
bez przystrzyzonychipokrytych zelem wloskéw. Tam po raz
pierwszy zobaczylem meska depilacje. Smaruja zielonym
woskiem uszy i nos, a pdzniej jednym ruchem sprawiaja,
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ze mezczyzna wyglada na zadbanego.

Godzina dwunasta, srodek dnia roboczego. Wchodzimy do
domu rodzinnego Ghassana, a tam prawdziwie swiateczna
atmosfera. Kilkana$cie 0s6b, wnuczki, bracia, dzieci czekaja
na obiad. Mama Ghassana ma sze$¢dziesiat pare lat, a wy-
glada na maksymalnie czterdziesci, taka okraglutka, puszy-
sta, ale na twarzy nie mozna dostrzec ani jednej zmarszczki.
W kuchni pomaga jej Bantu, dziewczyna na oko dwudzie-
stoletnia, ktéra pochodzi z Etiopii i pracuje dla rodziny od
dwoch lat. Wiada komunikatywnym angielskim i zarabia
dwiescie dolar6w miesiecznie. Wydaje mi sig, ze jest dobrze
traktowana, bo caly czas widziatem u$miech na jej twarzy.
Okazala si¢ jednak bardzo wstydliwa. Gdy podalem jej reke,
odwrdcila si¢, usmiechnela i pochylita glowe. Bez przerwy
chodzi i cos robi, odkurza, myje podloge. Ojciec Ghassana
ma siedemdziesiat pie¢ lat i pali papierosa za papierosem.
W pewnym momencie odwrdcit sie i spytal mnie o przygo-
de z Hezbollahem. Nie czekajac na odpowiedz, stwierdzil,
ze on go nie popiera, i zaczal swoje dywagacje na tematy
polityczne. Taka pelna chata. Caly czas siedza przy stole
ijedza, sa lekko przy kosci i non stop pala.

Ghassan urodzil si¢ w Sajdzie. Z latwoscia da sie dostrzec
sentyment, ktérym darzy to miasto. Po tym, jak zostawili-
$my Oliviera z dziadkami, postanowil oprowadzi¢ mnie po
dobrze mu znanych miejscach. Cala rodzina zyje z dwoch
sklepikéw z przyprawami. Podobne sklepy widzialem na
starym mie$cie w Jerozolimie. Duze worki, jak na ziemniaki,
wystawione przed straganem. Znajdziesz tam: sol, pieprz,
ziola, suszong papryke... Zapytalem Ghassana, jak to moz-
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liwe, ze cala jego rodzina jest w stanie z tego wyzy¢. Powie-
dzial, Ze moga mie¢ miesigcznie nawet dwadziescia tysiecy
dolaréw obrotu, a koszty znikome. W $rodku sklepu, przy
duzym biurku, siedzial jego brat, Rami, palil papierosa,
a ludzie po kolei podchodzili, pakowali przyprawy do wo-
reczkéw i zostawiali zaplate. Komiczna sytuacja, ale jako$
sie z tego utrzymujg, najwyrazniej daja rade.

Wybraliémy sie do meczetu, gdzie $ciagneliémy buty oraz
umylismy trzy razy stopy, glowe i rece, jak nakazywaly ry-
tualy. Razem z innymi mezczyznami klanialiémy si¢ do zie-
mi, a potem wstawali$émy i powtarzali$my to kilkukrotnie.
Na ledowej tablicy przed nami wyswietlaly si¢ godziny i mi-
nuty kolejnych modlitw. Podobno wszystko byto powiaza-
ne z ruchem Slonca. Wtedy pierwszy raz widzialem Ghassa-
na powaznego i dorostego.

Pozniej waskimi uliczkami, przypominajacymi mi te z Burj
Barajneh, przeszliémy na cmentarz. Religia muzulmariska
nakazuje, aby pogrzeb zmarlej osoby odbyl si¢ nie po6z-
niej niz dwadzieécia cztery godziny od $mierci. Wynika to
z klimatu i wysokich temperatur, w ktérych rodzit sie islam.
W pustynnym sloncu cialo szybko zaczyna gni¢ i tym sa-
mym rozwijaja sie bakterie, ktore zagrazaja ludziom. Zanim
jednak pochéwek sie odbedzie, cialo musi zosta¢ przygoto-
wane. W przeciwienstwie do tego, co znamy z tradycji euro-
pejskiej, islam odradza specjalne upiekszanie ciala. Oni nie
tamia rak po to, zeby prosto lezaly, nie stosuja makijazu ani
nie zakladaja lakierowanych butéw. Ponadto nie uzywa sie
tutaj drewnianych trumien, tylko bialego kawatka ptétna,
w ktdry owija si¢ nieboszczyka. Muzulmanie ukladaja swo-
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ich zmarlych twarzg skierowana w strone Mekki, aby w dniu
sadu ostatecznego ulatwi¢ im zmartwychwstanie. Trady-
cja zdecydowanie odradza, by w obrzedach na cmentarzu
uczestniczyly kobiety, gdyz przyjmuje sig, ze pogrzeby po-
winny sie odbywa¢ w ciszy i bez glo$nego zawodzenia czy
placzéw. Miatem nadzieje, ze zobaczymy taki obrzadek, ale
cmentarz byt juz przepelniony, a same pochéwki zdarzaja
sie tutaj niezwykle rzadko.

Po wszystkim wrécilismy do domu, gdzie znowu zaczelismy
rozmawiad, siedzac przy stole i co chwile co$ podjadajac.
Zapytalem siostre Ghassana, Nane, czy nie chce wyjecha¢
z Libanu. Powiedziala, Ze nie ma takiej opcji, kocha Sajde,
kocha Liban, a ponadto jest zareczona z chlopakiem, ktory
mieszka w Bejrucie. Przez strajki i protesty bardzo rzadko
sie spotykaja, ostatnio widziala go dwadziescia cztery dni
temu. Nie moga jeszcze razem mieszka¢, bo ojciec jest bar-
dzo surowy wobec swojej jedynej corki, a ona, ku mojemu
zdziwieniu, w pelni to akceptuje.

2 listopada 2019 roku, sobota

MOoj ostatni dzien w Bejrucie. W centrum handlowym ku-
pitem kapielowki na Tajlandie i Wietnam. Razem z Ghas-
sanem i Olivierem poszliémy na dluzszy spacer po porcie,
a nastepnie wybralismy sie do restauracji Karawan, ktora tak
bardzo przypadla mi do gustu. Tam, ku swojemu zaskocze-
niu, znowu spotkatem Mariusza. Wytlumaczyl mi wtedy,
ze cala polska ambasada sie tutaj stotuje. Po kroétkiej rozmo-
wie okazalo sig, ze zony polskich dyplomatéw s3 Libanem
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zachwycone. Na moje pytanie, jak moga im nie przeszka-
dza¢ brud, stosunek do kobiet czy brak publicznego trans-
portu, odpowiedzialy krétko, ze nie zwracaja na to uwagi.
Wspomnialy tez, ze myslg o zatrudnieniu kogos do pomocy
przy pracach domowych.

Polaczyliémy trzy stoliki i zrobiliSmy sobie wielka uczte.
Po positku wyszedlem z Mariuszem na papierosa. Opowie-
dzial mi o trudach zycia polskiego dyplomaty, o tym, jak
bardzo teskni za pierogami ruskimi i Bozym Narodzeniem,
a na koniec poprosil mnie, zebym wystal mu zdjecia z dal-
szych etapoéw podrozy.

Wieczorem Ghassan zaméwil szisze, ktéra juz po kilku mi-
nutach przywidézt nam na skuterze jaki$§ cztowiek. Razem
z napiwkiem i dwoma smakami wszystko kosztowalo dwa
dolary, czyli okolo o$miu zlotych. W koncu dolaczyla
do nas Ola - po raz pierwszy, odkad tutaj przyjechalem.
Poczatkowo nie pozwalalo na to dziecko, pdzniej dzieci,
ale teraz udalo nam sie spedzi¢ przyjemny wieczér, pelen
rozmoOw i wspomnien.

3 listopada 2019 roku, niedziela

Siedze na lotnisku w Kuwejcie. Podréz zaczalem od malych
probleméw, bo mialem trzy kilo nadbagazu. Jedyna rzecza,
ktérag moglem wyrzuci¢, byt cement do odlewania Kalina,
wiec w Bangkoku znowu bede musial znalez¢ sklep budow-
lany. Kiedy sie¢ przepakowywaltem, kto§ do mnie podszedt
i zapytal, czy jestem z Polski. Mial czterdziesci dwa lata, na
imie Lukasz i byl z Wroclawia! Do Bejrutu przylecial tylko
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na dwa dni, a gdy opowiedzialem mu historie z wiezieniem
i Hezbollahem, odparl, ze za taka przygode bytby w stanie
zaplaci¢.

W samolocie usiedliémy razem i podczas wspdlnego obia-
du uslyszalem historig jego zycia. Pod koniec lat 90. stat we
Wroctawiu na bramkach przy klubach. Pierwszy seks, jak
powiedzial, uprawial z dziwka i jako$ wpadt w taki tryb zy-
cia. Méwil, ze nie odczuwa glebokich uczué, wszystko trak-
tuje przedmiotowo. Sam nazywat siebie egoista, egocentry-
kiem, ale za to sprawiedliwym. Przelomowym momentem
w jego zyciu byla akcja, w ktorej nie uczestniczyl. Chlopacy
podobno do niego dzwonili, jednak nie mogl odebra¢, bo
wlasnie pukal sie na tylnym siedzeniu samochodu. Mieli ko-
go$ pobic, ale jednemu z nich odbito, a poniewaz miat bron,
to jakos tak sie stalo, ze zabil czlowieka. Wszyscy poszli do
wiezienia, poza Lukaszem. Nie wiem, na ile koloryzowal,
ale czutem, ze moéwi szczerze. Dwa miesigce pracuje jako
taksdwkarz na lotnisku Kopernika, a miesigc jezdzi po $wie-
cie, jak powiedzial, zaliczajac kolejne kraje. Ma mape $wiata
z miejscami, ktore chce odhaczy¢. Kilka razy podkreglal, ze
nie jest zwyktym takséwkarzem, bo wozi VIP-6w z lotniska
do miasta. Jest nimi zafascynowany, méwi, ze chce sig uczy¢
od ludzi, ktérzy cos osiagneli, chce przejaé ich zachowania
i styl zycia.

Po wyladowaniu w Kuwejcie musiatem czeka¢ na samolot
do Bangkoku jeszcze osiem godzin, dlatego mialem nadzie-
je, ze uda mi sie wyskoczy¢ z Eukaszem do centrum miasta.
Wydaje mi sig, ze bylby dobrym przewodnikiem. Nie dali
mi jednak wizy. W konsekwencji pozegnalem si¢ z nim i za-
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czalem dramatyczne poszukiwania piwa w kraju, w ktérym
nikt nie pije alkoholu.

4 listopada 2019 roku, poniedziatek

Podczas lotu siedzialem obok szwajcarskiego kierowcy
TIR-a. Zaraz po przedstawieniu si¢ powiedzial, ze leci do
swojej dziewczyny z Tajlandii. W kolejnym zdaniu wspo-
mnial, ze w Europie zarabia pig¢ tysigcy euro miesiecznie, za
co przez rok moze si¢ utrzymac razem ze swoja dziewczyna
oraz jej rodzicami i kuzynostwem w wiosce polozonej dwie-
$cie kilometréw na pélnoc od Bangkoku. Pokazal mi zdje-
cia ukochanej. Faktycznie piekna, kompletnie niepasujaca
do szczuplego, podstarzalego typa z brzuszkiem piwnym.
Na pierwszy rzut oka takie kupowanie uczué¢ wydaje sie
obrzydliwe. Jednak po krétkim researchu dowiedzialem sie,
ze piekne Tajki nierzadko zakochujg si¢ w malo urodziwych
Europejczykach. W przeciwienstwie do Tajéw traktuja oni
bowiem kobiety z szacunkiem i miltoscia.

Po wyladowaniu i dwugodzinnej odprawie kupilem za
niecale dziesi¢¢ zlotych karte SIM z internetem. Kiedy
juz moglem odpali¢ na telefonie Google Maps, poczulem
sie bezpieczny. Kolo godziny dwunastej bylem w hotelu.
Tam szybko sie¢ rozpakowalem i zamowilem taksowke.
Kierowca, palacy papierosa, zatrzymywal si¢ przy kolejnych
sklepach budowlanych. Po kliku minutach mialem juz dwa
kilogramy cementu (po tajsku pusiment), kielnig oraz wiadro.
Na wszystko wydalem okolo trzystu pie¢dziesieciu batow.
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Pézniej razem z moim u$miechnietym takséwkarzem po-
jechaliémy do wypozyczalni skuteréw Emma. Wtadcicielem
firmy byl Walijczyk, a jego zona, Tajka, prowadzita ksiego-
wos¢. Wypozyczyli mi skuter o pojemnoéci stu dwudziestu
pieciu cc, zalozylem kask i ruszytem. Po drodze zatrzyma-
lem sie na obiad i piwko, ktérego co chwile kto§ mi dole-
wal. Potem, przejezdzajac obok placu budowy, zwrécilem
uwage na rozsypany piasek. Podszedlem do robotnikéw
i zapytatem, czy mogtbym go sobie troche zabra¢. Niewat-
pliwie wzbudzilem ich zainteresowanie, ale nie widzieli
w tym problemu. Wrécitem do hotelu, wlozylem swoj
uniform i zalatem forme Kalina.

Po dwugodzinnej drzemce pojechalem na zwiedzanie Bang-
koku, a zaczalem od dzielnicy Soi Cowboy. Przechadzajac
sig, rozmawialem z Paulem na WhatsAppie. Wtedy spotka-
lem przepiekng dziewczyne, ktéra okazala si¢ ladyboyem.
W tréjke pogadali$my, posmialismy sig, spaliliémy po papie-
rosie i poszedlem dalej. Wchodzilem po kolei do klubéw:
na kazdej scenie stalo kilkanascie dziewczyn, a nagie kelner-
ki, fapiac mnie za reke, zachecaly do kupna piwa. Co chwile
moja uwage zwracal napis ,ping-pong show”. Mozna wyku-
pi¢ dwadzieécia pie¢ albo pigédziesiat pileczek, ktére kobie-
ty wsadzaja sobie do pochwy - ty dostajesz rakietke, a one
w ciebie strzelaja. W samej dzielnicy spedzitem godzine,
moze dwie, wypilem piwko i pojechalem na Khaosan Road.
To najbardziej znana ulica w Bangkoku.

Jest godzina trzecia rano, a ja jem skorpiona na patyku
i przeciskam si¢ miedzy ludZmi tafczacymi, $piewajacy-
mi i popijajacymi bucket drink, czyli takie wiadro pelne
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alkoholu. Ruch byt niesamowity, do hotelu wrécitem okoto
czwartej.

5 listopada 2019 roku, wtorek

Gdy tylko sie obudzitem, wyciagnatem Kalina z formy. Bialy
cement idealnie si¢ do tego nadaje, jednak troche za mato
go rozrobilem, dlatego rzezba nie miala prostokatnej pod-
stawy i koniczyla sie na szyi. Poniewaz o godzinie czternastej
mialem umoéwiong wycieczke rowerows, ktéra wczesniej
zarezerwowalem przez internet, umylem tylko zeby i wsia-
dlem na swoj skuter. Bangkok okazat si¢ niesamowicie duzy.
Mimo ze mieszkalem w centrum, do kazdego celu miatem
okoto trzydziestu kilometréw. To tak, jakbym z Lwdwka za
kazdym razem musial jezdzi¢ do Jeleniej Gory.

Spoznilem sig, moja grupa juz odjechala, ale wlasciciel biu-
ra byl na tyle mily, ze dowiézl mnie do niej skrécong dro-
ga. Naszym przewodnikiem byl Black, tak kazal do siebie
mowic¢, mimo ze jego prawdziwe imig to Soszot Kan. Zabral
nas do lokalnej — slumsowej — restauracji, gdzie w trakcie
rozmowy probowaliémy réznych potraw. Wtedy dowie-
dzialem sig, ze Tajowie zarabiaja okolo pietnastu tysiecy
batéw miesiecznie, co daje tysiac pigéset ztotych. Black po-
narzekal troche na koszty utrzymania w stolicy Tajlandii.
Po positku odlaczylismy si¢ od reszty grupy i wyszlismy na
papierosa. W pewnym momencie, tak jakby z duma, wska-
zal na swoj czarny plecak i powiedzial: ,Wiesz, co ja w tym
plecaku przewozilem? Péltora kilograma metamfetaminy”.
Mowil, ze kiedy$ byt trenerem nurkowania i jednoczesnie
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przemytnikiem narkotykow na granicy pomiedzy Tajlandia
a Malezja.

Po obiedzie, przeciskajac si¢ waskimi uliczkami, pojecha-
lismy do $wiatyni w ksztalcie wielkiego zlotego Buddy.
W srodku bylo muzeum. Pomimo mistycznej atmosfery
wszystko wygladato plastikowo, pewnie przez bezsensowne
eksponaty. Mozna bylo tam zobaczy¢ miedzy innymi kolek-
cje zegarkow czy tez lasek, ktorymi podpierali si¢ czlonko-
wie rodziny krolewskiej. Chyba wszyscy to zauwazylismy,
bo po wyjsciu w naszej grupie zapanowala duzo luzniejsza
atmosfera, nie mogliémy przesta¢ si¢ $miaé. Najwigksza
atrakcja tej wycieczki bylo przeciskanie si¢ miedzy straga-
nami, kiedy prébowaliémy nadazy¢ za naszym - obytym
z takimi warunkami — przewodnikiem.

Ludzie w Bangkoku wystawiaja przed domy komplet-
nie bezuzyteczne bibeloty na sprzedaz. Nie mam pojecia,
kto to kupuje i jak mozna na tym zarabia¢. Po pozegnaniu
z Australijczykiem Jimem i para z kraju, ktérego nazwy na-
wet nie pamigtam (jakas wyspa miedzy Filipinami a Japo-
nig), wsiadlem na skuter i pojechalem do polecanego przez
Blacka wiezowca Sky Tower. Tutaj nagrywano Kac Vegas.
Podziwiajac przepiekna panorame miasta, wypitem whisky
za tysiac dwiescie batow i zagryzlem ja potrdjna porcja dar-
mowych orzeszkéw i oliwek. Atmosfera byla co najmniej
dziwna. Dookola mnie same Wloszki w podesztym wieku
z duzymi dekoltami, obstugiwane przez mlodych tajskich
adoratoréw z wyzelowanymi wlosami.

Stamtad pojechalem do dzielnicy RCA. Znajdujq si¢ tam s3
najbardziej znane kluby w Bangkoku, takie jak Onyx czy Ro-
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ute 66. Byla jednak dwudziesta druga, wigc troche za wcze-
$nie. Wtedy naprzeciwko zobaczylem salon z masazem.
Do tej pory obawialem sie¢ takich miejsc, myslac, ze wigk-
sz0§¢ z nich $wiadczy ustugi seksualne, ale mialem jeszcze
godzine do otwarcia klubu i plecy zmeczone calodziennym
noszeniem plecaka, wigc sprébowalem. Drzwi otworzyla
starsza pani i zaproponowata mi tajska herbate, po czym
zapytata: ,Trzydziesci czy sze$¢dziesiat minut?”. Najpierw
powiedzialem: ,trzydzieéci’, ale po pierwszych pieciu mi-
nutach masazu poprositem o godzine. Ze studia po prostu
wylecialem jak nowo narodzony prosto do Route 66. Tam
zachwycil mnie wystr6j. Lampy, o$wietlenie, wizualizacje
czy projekcje na kurtynach dymnych... Wszystko to, pomi-
mo tandetnej muzyki, robito wielkie wrazenie.

Bylo juz bardzo pdzno, wiec postanowilem wréci¢ do
domu. Jadac skuterkiem, trzymatem nawigacj¢ migdzy no-
gami, nieumyslnie ja wlaczajac i wylaczajac, co czasem skut-
kowalo wjezdzaniem na droge szybkiego ruchu. I tak pew-
nie zamiast trzydziestu zrobilem sze$¢dziesiat kilometrow,
a po drodze zahaczylem o bardzo zdegradowane dzielnice.
Kiedy si¢ zatrzymywatem, zeby sprawdzi¢ droge, podcho-
dzity do mnie prostytutki i proponowaly mi swoje ustugi.
Raz, zaskoczony, przewrdcilem si¢ razem ze skuterem
i wpadlem w jakie$ koryto z odwodnieniem i kanalizacja.

Trzy kilometry przed hotelem zatrzymalem si¢ przy wozku
zjedzeniem, ktéry prowadzita babcia wwieku okoto siedem-
dziesieciu lat. Byta bardzo mita, nawet dala mi w prezencie
lyzke, zebym mogt spokojnie zje$¢ w hotelu. Jechalem i co
chwile spogladalem na kupione jedzenie, ktére wyglada-
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lo jak brudna woda w worku. Pomyslatem, ze jednak wole
nie ryzykowad. Paczke zostawitem gdzie$ pod $mietnikiem
i zatrzymalem si¢ w knajpie przed hotelem, gdzie zaméwi-
lem piwo. Przy stoliku obok siedzialy trzy osoby, chyba ro-
dzenstwo. Wszyscy w wieku okolo dwudziestu pieciu, moze
trzydziestu lat. Chlopak, kierowca takséwki, z uszkodzong
jedynka, dziewczyna obok, nie wiedzie¢ czemu udajacajego
narzeczong, i ta druga, ktéra chyba starala sie mnie zameczy¢
swoim beznadziejnym angielskim. Byla juz pijana i niezwy-
kle upierdliwa. Jedynym pozytywnym akcentem tej kolacji
bylo to, ze nauczylem ja méwic ,digongo” (pierwsze stowo
wypowiedziane przeze mnie na tym $wiecie). Przedziwna
sytuacja, nie do konca rozumialem ich poczucie humoru.
Zjadlem, wypilem kieliszek wodki z lokalnym menelem,
po czym wrdcilem do hotelu.

6 listopada 2019 roku, sroda

Trzeci dziern w Bangkoku. Wstatem p6zno, bo dalej odczu-
walem zmiane czasu. O godzinie trzynastej wyruszytem na
poszukiwania odpowiedniego miejsca dla pomnika. Plecak
byt bardzo cigzki, sama forma wazyla okoto dwudziestu ki-
logramoéw. Zaparkowalem na — wydaje mi sie — nielegalnym
parkingu, po czym chciatem przygotowa¢ sobie klej, ktory
mialem w tubce. Jednak gdy nacisnalem pistolet, wyleciata
zatyczka i oblalem nie tylko swdj skuter, ale tez pig¢ innych.
Naprzeciwko stal kierowca autobusu i u$miechat si¢ do
mnie, a ja zawstydzony spytatem, czy ma moze chusteczke.

Po krotkim spacerze znalaztem postument przy gtéwnym
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wejéciu do Wat Pho, czyli jednej z najwigkszych i najstar-
szych $wiatyn w Bangkoku. Jest w niej ponad tysiac wize-
runkéw Buddy, w tym ten stynny, lezacy. Postument, przed
ktérym statem, stuzyl chyba do zagladania za mury $wiaty-
ni. Ja jednak pomyslatem, ze dla przechodniéw moze by¢
idealnym miejscem do ogladania Kalina. Troche si¢ balem,
bo znajdowal si¢ naprzeciwko Ministerstwa Spraw We-
wnetrznych i Ministerstwa Obrony Narodowej, ktérych te-
ren patrolowata armia zolnierzy.

Opartem sie o murek i na chwile usiadlem, zeby rozwazy¢
wszystkie za i przeciw. Rozpakowalem jeszcze raz klej i za-
uwazytem, ze dookola jest bardzo duzo tuk tukéw. To chyba
bylo ich miejsce do odbioru turystéw. Poczatkowo kierow-
cy spogladali na mnie podejrzliwie, ale juz po dziesigciu mi-
nutach pili ze mna coca-cole, ktdra zresztg wszystkim kupi-
lem. Zapytatem, czy jesli postawie na postumencie gtowe,
ktora wlasnie trzymam, to beda mogli mnie sfotografowac.
Wyciagnatem portfel i dalem kazdemu po sto batéw. Usta-
wienie pomnika poszlo bardzo sprawnie, a odzew turystow
byl natychmiastowy. Co kilkanascie sekund kto$ podcho-
dzil, by zrobi¢ sobie z nim zdje¢cie. Teraz w $wiatyni Wat Pho
mozna znalez¢ tysiac pomnikow Buddy i jednego Kalina.

Kalin Czerwinshi - 13°44'48 5'N 10029'39"E

9 czerwca 1981 roku, mala wioska w prowincji Chiang Mai.
Temperatura sigga trzydziestu pigciu stopni, a powietrze jest
wilgotne i gorgce. Cale pomieszczenie wypetniajq odglosy kro-
pli odbijajgcych si¢ od blaszanego dachu. To bardziej wiata niz
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budynek. Co chwilg kto$ przechodzi obok do podwdrkowej to-
alety i nieSmiato zaglgda do srodka. Wtasnie w takich warun-
kach rodzi si¢ Kalin Czerwitiski. Jego rodzice nie odnajdujq sig
w tym Swiecie. Od kilku miesi¢cy nieustannie przemieszczajg
si¢ w poszukiwaniu jakiejs tymczasowej pracy, a sam Kalin jest
bardziej wynikiem przypadkowego seksu po cigzkim dniu pracy
na polu ryzowym niz owocem wielkiej mitosci — bez wagtpienia
to ubdstwo scementowato zwigzek jego matki z ojcem.

Ojciec ma dwie lewe rece i zdecydowanie nie radzi sobie w Zyciu.
Wrigz szuka nowych wymowek, unika nawet krétkich, sezono-
wych prac. Matka z obawy, ze umrg z glodu, juz dwa dni po
porodzie idzie do pobliskiego farmera, by poprosic go o prace.
Nie jest zta na meza, robi to bardziej instynktownie, tak jakby
akceptowala jego bezradnos¢. Udaje jej si¢. Od tej pory wsta-
je o szdstej rano, karmi piersiq malego i przez kolejne dziesigc
godzin zajmuje si¢ mldceniem ryzu. Po powrocie jest bogatsza
0 osiemdziesiqt batéw i malutkq miseczke ryzu, ktérg udalo jej
sig ukrasé. W wiacie, ktérq opuscila o wschodzie stotica, nic sig
nie zmienilo, jakby zatrzymat si¢ tam czas. Kalin lezy na pro-
wizorycznym, malutkim t6zeczku, ostonigtym Sciankg uformo-
wang ze starych mebli, a mqz siedzi na krzesle, patrzy na dos¢
ruchliwg, jak na te wioske, ulicg i obserwuje padajqcy deszcz.

Przez kolejne trzy lata kazdy dzieri wyglada tak samo, oprocz
tego, ze od pierwszego roku zycia Kalin zdobywa coraz szersze
terytoria. Na poczqtku pelza, péZniej raczkuje, a po trzech la-
tach biega z kijem po podwérku i oglasza, ze jest krélem wioski.
Po nastepnych kilku latach biednego, ale tez beztroskiego dzie-
citistwa, chcqc poméc matce w utrzymaniu rodziny, wstepuje
do zakonu, gdzie — ogolony na lyso, w pomarariczowej sutannie
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— zajmuje si¢ Zebractwem. Ponadto od mnichéw dostaje jedze-
nie, ktére pod koniec dnia przynosi swojej rodzinie. Poza stra-
waq stara si¢ tez zapewnié krewnym rozrywke. Przebiera sig za
malutkq kobiete, maluje si¢ szminkg i odstawia z dnia na dzien
coraz bardziej urozmaicany teatrzyk. Matka peka ze Smiechu,
a ojciec spoglgda z niepokojem, obawiajqc si¢, ze Kalin okaze
sig kathoey — tak nazywa si¢ w Tajlandii osobg identyfikujgcq
sig z plcig przeciwng lub wykazujgcq jej cechy biologiczne. Jego
obawy z kazdym przedstawieniem sq bardziej zasadne. Kalin
zapuszcza wlosy, dba o cerg, podkrada ubrania matce, i to juz
nie tylko w ramach wieczornego teatrzyku.

Jako dwunastolatek razem z kolezankq wybiera si¢ na miej-
ski festyn, ktorego gléwnq atrakcjq sq walki muay thai. Tam,
skuszony nagrodq wysokosci pigciuset batéw, czyli tygodniowq
wyplatq jego matki, po prostu wbiega na ring, gdzie ku zdziwie-
niu wszystkich, mimo swojej wqtlej sylwetki, wygrywa turniej.
Z dumaq przynosi do domu obfitq kolacje iz podbitym okiem opo-
wiada o atrakcjach tego wieczoru. Od tamtej pory nie mysli juz
0 zebraniu ani zbieraniu ryzu. Chce ¢wiczy¢, walczyé i zarabiaé
wigcej. Jego chec bycia delikatniejszym, Izejszym — bycia kobie-
tq — rozwija si¢ réwnolegle z pragnieniem walki i zwycigzania.
O $wicie chodzi na treningi muay thai, a po potudniu jedzie do
pobliskiego miasta, zeby kupic¢ sobie puder czy szminkg, uda-
jac, ze to dla jego mamy. Z tygodnia na tydzier odnosi coraz
wigksze sukcesy, dlatego trener proponuje mu, zeby zamieszkat
w obozie razem z innymi zawodowcami. W ten sposéb spelnia
si¢ marzenie Kalina, ale pojawia si¢ tez zagrozenie: musi zy¢
bardzo blisko z nabuzowanymi, mtodymi chlopakami, korzy-
stac ze wspdlnego prysznica i wymykaé si¢ z internatu, Zeby
podgladac dziewczyny. Nie sq dla niego obiektami pozqdania,
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ale raczej wzorami do nasladowania, wrecz idealami, do kto-
rych chcialby dolqczyC. Jego réwiesnicy oczywiscie zauwazajq,
zZe cof jest nie tak, i po ktorejs z kolei wygranej walce Kalina,
moze w ramach Zartu, moze z zawisci, zabierajq g0 na wieczdr
z prostytutkq.

Jego stale uwydatniajgce si¢ kobiece cechy pozbawiajq trenera
wiary, ze zobaczy, jak jego szesnastoletnia gwiazda z chlopca
staje si¢ mezczyzng. Jest inaczej: Kalin z chlopca staje si¢ ko-
bietq. Trener nie ma jednak nic przeciwko temu i robi z tego nie
lada show w ramach promocji. W walkach muay thai chodzi
nie tylko o zwycigzanie, ale tez o wykreowanie postaci, ktéra
przyciggnie do siebie rzesze fandw, widzéw, a w konsekwencji
i pienigdze. Wspdlnie z trenerem ustalajq, ze nie bedq zmieniali
jego sposobu walki, czyli zostawiq styl zwierzecy, zaciety, caly
czas przypominajgcy jego pierwszq walke o pieéset batéw na
kolacje dla rodziny, jednak réwnoczesnie bedq starali sig pod-
kresli¢ jego kobiecos¢. To wlasnie trener wymyslil, by Kalin nosit
makijaz i prezentowat bardziej efektownq wersje tarica przed
walkg.

Pod koniec marca 1998 roku, w wieku szesnastu lat, stoczyl on
chyba najbardziej znaczqcq walke w swojej karierze, i to nie
dlatego, ze jak zwykle wygral, tylko dlatego, ze znokautowat
przeciwnika, pochylit si¢ nad nim i pocatowat go w policzek,
zostawiajgc na nim Slady szminki. Méwil, ze to wyraz wspol-
czucia i mitosci. Od tamtej pory stalo si¢ to pewnym rytuatem,
a przegrani, nie dos¢, ze upokorzeni fizycznie, nie potrafili sobie
z tym poradzic psychicznie. Byl to jakby ostatni cios rujnujgcy
karierg, bo publiczno$¢ wykrzykiwata do swoich niedawnych
ulubiericow, ze zostali pokonani przez kobiete.



W Tajlandii kathoey jest zjawiskiem akceptowanym spolecznie,
jednak do pewnych granic. W Bangkoku bez problemu mozna
przeprowadzic operacje zmiany plci, lecz jesli urodzito sig mez-
czyzng, to w dowodzie osobistym na zawsze pozostanie taka in-
formacja. Mozna wprowadzic jedynie inny zapis, oznaczajgcy
te trzeciq opcje, ale nigdy nie mozna formalnie sta¢ si¢ kobietq.
Rodzi to niezliczongq ilos¢ probleméw, takich jak pobdr do woj-
ska mezczyzn delikatnych i uwazajgcych si¢ za pelnoprawne
kobiety. Po osiqgnieciu szczytu w tajskim boksie Kalin, zdajgc
sobie sprawe ze wszystkich zagrozeni, postanawia zrealizowaé
swoje drugie marzenie i po kilkumiesigcznej terapii hormonal-
nej decyduje si¢ na zmiang plci. Nie jest to takie tatwe. Zgode
muszq wyrazic jego rodzice, a ojcu, ktory z niepokojem patrzyt
na wieczorne teatrzyki, reka drzy takze przy podpisywaniu do-
kumentow z pozwoleniem na przeprowadzenie operacji. Udaje
sig jednak. W 1999 roku Kalin koriczy kariere bokserskg, staje
si¢ kobietq, adoptuje dziecko i odtqd przy pelnym poparciu spo-
leczeristwa prowadzi zycie celebrytki, Kaliny Czerwiriskiej.

Stonice zachodzito, a ztotem zdobione pagody pieknie odbi-
jaty $wiatlo. Czulem si¢ dobrze. To wlasciwy czas na zwie-
dzanie $wiatyni Wat Pho. Nie bylo juz tam ttuméw, spoty-
katem kogo$ moze raz na kilka minut. Nie moglem przesta¢
robi¢ zdjec¢ i wtedy zza rogu wybiegl czarny kotek, a za nim
truchtal mnich buddyjski, trzymajac drugiego kota, szarego,
na rekach. Posiedzialem jeszcze chwile w spokoju, gleboko
pooddychatem i wrécilem do swojego skutera.

W drodze powrotnej pojechatem do dzielnicy Chinatown.
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Teraz siedze w jakiej$ knajpce, pije piwo i czekam na swoja
kolej, zeby wsadzi¢ stopy do akwarium z rybkami obgryza-
jacymi martwy naskorek.

7 listopada 2019 roku, czwartek

Po drodze do Bangkok Art and Culture Centre zatrzyma-
lem si¢ na $niadanie w lokalnym fast foodzie. Byla to ku-
chenka gazowa, a obok niej drewniany stolik. Zaméwitem
jedzenie i poprositem o szklanke wody. Kucharz powiedzial,
zebym ja sobie nalal z naczynia ustawionego kilka metrow
dalej. Podszedlem wiec do duzego garnka wypelnione-
go zimna woda, zlapalem jeden z kubkéw i zaczalem pic.
Wtedy z oddali ustyszalem glos kucharza wykrzykujacego,
ze woda pitna jest w drugim pojemniku. Dokladnie w tym
momencie w moim zoladku zaczglo sie co$ gotowac. Ledwo
powstrzymatem si¢ od wymiotdéw, ale che¢ wrécila, bo po
kilku minutach sprzedawca przynidst mi przypalony maka-
ron. W glowie mam takie bardzo wyraziste wspomnienie,
jak babcia Gienia podaje mi odgrzewany obiad ze spalonej
patelni. Milo bylo pomysle¢ o babci i powrotach ze szkoty,
podczas gdy sam siedziatem wsréd krzykliwych Tajéw na
ruchliwej ulicy.

Obok mnie siedziato malzenistwo z panistwa lezacego w go-
rach i graniczacego z Nepalem (znowu nie pamigtam na-
zwy). Mezczyzna powiedzial, ze caly czas biega po gorach,
bo tam wlasnie mieszka, ale na Mount Everest nie wszedl,
i wtedy si¢ u$miechnal. Para przyjechata do Bangkoku, po-
niewaz tutaj jest pono¢ bardzo dobra opieka medyczna,
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a dziecko bedzie mialo zapewnione odpowiednie warunki
do przyjscia na $wiat.

Ze wzgledu na problemy zoladkowe, nie skoriczywszy $nia-
dania, wybralem si¢ na wystawe ,Prostytucja to normalna
praca’, skladajacy sie z kilku tadnych zdje¢ podpisanych
»Work is work”, ,Work to do” i tym podobne. Po jakiej$ go-
dzinie czy dwdch, pelny zrozumienia dla tajskich prosty-
tutek, przechodzilem obok $niadaniowego stoiska, a pod
stolem zobaczylem swoje drogie, bo przeciez kupione na
wyprawe zycia, okulary. Zadowolony, ze udalo mi sie je zna-
lez¢, wsiadlem na skuter i zaczalem bladzi¢ po tutejszych
uliczkach.

W planach mialem zobaczenie domu amerykanskiego szpie-
ga, Jima Thompsona. GPS pokazywal, ze jestem na miejscu,
ale musialem przejechac calg dzielnice oraz zrobié trzy i p6t
kilometra, by dojecha¢ do drugiej strony $lepej uliczki. Pan
Thompson poczatkowo byl szpiegiem, ale zafascynowal sie
Tajlandia i samym Bangkokiem, gdzie postanowil osias¢.
Tutaj tez rozpoczal produkcje tajskiego jedwabiu, ktory
skutecznie promowal na caly $wiat: wymyslal coraz now-
sze patenty, wzbogacal wzornictwo, taczyl kulture chiriska
z tajska, a nastepnie sprzedawal to wszystko na rynku ame-
rykanskim. Tak stal sie milionerem, zeby w roku 1967 znik-
na¢ w malezyjskich gérach. Teraz jego dom to jedna z gléw-
nych atrakcji w Bangkoku.

Na obiad poszedtem do szkoly podstawowej, ktora przy-
padkiem zobaczytem, gdy jechatem juz do hotelu. Nie bylo
to turystyczne miejsce, dzigki czemu za dwadzieécia batow,
czyli za jakies dwa zlote, z gromadka dzieci zjadlem ramen
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— mieso z makaronem zalane woda. Wszystko to popitem
mlekiem. Wtedy zorientowalem sig, ze za czterdzie$ci minut
zamykaja wypozyczalnie skuterdw, a to przeciez mdj ostat-
ni dzien w Bangkoku. Przyznam, ze po tych kilku ostatnich
dniach prob i bledéw prowadzitem juz jak lokalny kierowca.
Po tym, jak na czas dotarfem do walijskiego biznesmena,
spacerem poszedlem w strone hotelu. Mialem dobre wspo-
mnienia po ostatnim masazu, wigc wszedlem do kolejnego
salonu. Tym razem jednak odnioslem wrazenie, ze siedem-
dziesigcioletnia kobieta chce potama¢ mi kosci. Po czter-
dziestu minutach wyszedlem stamtad, czujac sie jak pobity.

8 listopada 2019 rokvy, piatek

Sajgon. Po drodze z lotniska poprositem takséwkarza o po-
moc w znalezieniu sklepu z cementem. Poczatkowo starat
sie wykreci¢, tak jakby nie chciat na mnie zarobi¢, mimo ze
proponowatem mu coraz wigksze pieniadze. W pewnym
momencie zatrzymal sie i powiedzial, zebym sprébowat
w tym sklepie po prawej. Tak tez zrobilem, ale ekspedient-
ka odeslala mnie do sklepu po drugiej stronie ulicy. Tam
kupitem cement, a przebiegta obsluga zapytala, czy nie po-
trzebuje piasku, wiadra i kielni, na co przytaknatem i po-
prosilem jeszcze o klej. Zapakowalem wszystko do swojego
nowego wiadra, wrécilem na drugg strone ulicy, po czym
wsiadlem do bialego auta.

Kierowca popatrzyl na mnie, ale nie ruszal, dopoki nie
krzyknatem: ,No jedz!”. Przejechaliémy moze z pigé¢dziesiat
metrow, gdy uslyszalem, ze ktos wali w bagaznik samocho-
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du. To byl méj pierwszy kierowca, ktoéry mial moje rzeczy
w bagazniku, a teraz nas gonil, bo obserwowat calg sytuacje.
Zajrzal przez okno: okazalo sie, ze siedze z glupim u$mie-
chem i wiadrem cementu na tylnej kanapie niewlasciwej
takséwki. W dodatku kiedy z niej wyszedlem, znowu wsia-
dlem nie do tego auta. Wtedy moj kierowca popatrzyl na
mnie jak na wariata, a ja po prostu — wydaje mi si¢ — bytem
przeszczesliwy, ze udalo mi si¢ zdoby¢ wszystkie materialy
na budowe Kalina.

Zatrzymalem si¢ w hotelu Ambasador. Boy hotelowy nie
tylko wniost mi bagaz i zorganizowat skuter, ale tez zabrat
moje brudne ubrania do pobliskiej pralni. W tajskiej wypo-
zyczalni skuterow moéwili, ze Bangkok to pestka w porow-
naniu z Wietnamem, i mieli racj¢. Na glowie mialem mate-
rialowy czepek zamiast kasku, palca nie spuszczalem z klak-
sonu i jezdzilem razem z innymi kierowcami na czerwonym
$wietle, powoli zakochujac si¢ w Ho Chi Minh. W hotelu
zalalem forme Kalina, a zasypiajac, caly czas slyszalem ulicz-
nych sprzedawcéw: miao ciao hao.

9 listopada 2019 roku, sobota

Juz o siédmej trzydziesci wyjechatem na wycieczke zor-
ganizowana przez biuro, ktérego siedziba miescila sie nie-
daleko hotelu. Zaplacilem dwiescie tysiecy dongow, czyli
jakie$ czterdziesci zlotych. Pierwszym punktem podrézy
byla $wiatynia, w ktérej wszyscy wierni byli ubrani na biato
inosili typowe dla Wietnamu slomiane kapelusze.

Kiedy zamykam swoja pracownie we Wroclawiu, szarpie
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za klamke, liczac trzy razy do trzech i cztery razy do pieciu.
Zaczglo sie to jeszcze na zielonej szkole, gdy wmoéwitem
sobie, ze jesli nie poprawie poscieli cztery razy przed za-
$nieciem, to moi rodzice umrg. To wszystko wydaje mi si¢
niczym w zestawieniu z absurdalng sytuacja, ktéra spotka-
lem tutaj. Patrzac na zachowanie ludzi przed $wiatynia, mia-
lem wrazenie, ze oni wszyscy popadli w paranoje. Podczas
wspolnej modlitwy kaptan, uzywajac gwizdka jak do stero-
wania ruchem, przepedzat wszystkich ludzi, ktorzy prébo-
wali przekroczy¢ linie $wiatyni. Idac tak wzdluz sztucznie
utworzonej przez nawet nie wiem jaka religie granicy, od-
dalilem sie troche od kosciota. Wtedy zauwazylem rozgiete
kraty w ogrodzeniu, a za nimi duzy park i mnéstwo skacza-
cych malych malpek. Przecisnalem si¢ miedzy barierkami
i po kilkunastu minutach spaceru tym specyficznym par-
kiem zobaczylem hamak. Bujal si¢ w nim chyba bezdomny
z tego malego miasteczka, a obok niego siedziala malutka
Wietnamka w podeszlym wieku. Nie miala polowy zebow,
ale za to usmiech od ucha do ucha. Prébowatem z nimi po-
rozmawiac. Ja po angielsku (troche po polsku), oni po wiet-
namsku, $mialiémy sie do rozpuku.

Przewodnikiem mojej grupy byl Miki. Dwudziestosied-
mioletni chudzielec w znoszonych butach i rozdartych
spodniach. Co chwile staral si¢ nas rozbawi¢, ale tak jak
w Tajlandii nie bylo mi tatwo zrozumie¢ ich poczucia hu-
moru. Pojechaliémy na obiad, chyba kazdy z naszej wy-
cieczki zamoéwil piwo albo dwa i w koficu wszyscy zaczeli
ze soba rozmawia¢. Po tym, jak dotarlismy do Cu Chi, miej-
sca, na ktore czekalem, bo slyszalem, ze mozna tam sprébo-
wac¢ strzelania z prawdziwej ciezkiej broni, Miki zrobil nam
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wstep. Przedstawit krotki rys historyczny, w ktérym dokfad-
nie wyjasnil, Ze nie istnieje co$ takiego jak wojna wietnam-
ska, jest tylko wojna amerykanska. Nastepnie pokazal nam
wszystkie wynalazki zolnierzy z Wietkongu, putapki zbudo-
wane z bambusa, linek czy gwozdzi, wygladajace troche jak
$redniowieczne maszyny tortur. Cala armia komunistéw za-
opatrzona byta jedynie w bron, ktéra udalo im si¢ ukrasé od
Amerykanéw albo skonstruowa¢ wlasnorecznie.

Kolejnym punktem wycieczki byly tunele. Szedlem zaraz za
lokalnym przewodnikiem, a za mng lekko schorowana mu-
zulmanka przy kosci. Wszyscy dziwili$my sie, ze chce zejs¢
pod ziemie, ale ona obstawala przy swoim. Po dziesigciu
metrach obrdcila sie i nie wiedzie¢ czemu zaczela i$¢ tytem.
Czekatem z przewodnikiem na koncu tunelu i tylko patrzy-
lismy, jak klinuje si¢ coraz bardziej. Jakim$ cudem cala gru-
pa wyszla jednak z podziemi i mogtem w koncu sprawdzic,
ile wazy AK-47. Troche duzo to jednak kosztowalo, bo za
dziesie¢ nabojoéw trzeba bylo zaplaci¢ ponad sto zlotych,
a zeby je wystrzelaé, wystarczyto tylko kilka sekund.

Po wszystkim wrdciliémy do autobusu, starsza Australijka
wyciagnela kapelusz i zaczela zbiera¢ napiwki dla Mikiego.
Kazdy z nas wrzucil po dziesie¢ dolaréw, a on poplakal sie,
odbierajac pieniadze. Po powrocie do Sajgonu zdrzemna-
lem sie troche, by péZnym wieczorem pojechac na lotnisko
po Valerie.

10 listopada 2019 roku, niedziela

Poranek. Dzien zaczeliSmy od przejazdzki skuterem.
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Juz wezoraj w drodze z lotniska Valeria bardzo pozytywnie
mnie zaskoczyla. Nie musialem jej dlugo namawia¢, zeby
ryzykujac zycie, jezdzita ze mng po ulicach Ho Chi Minh.
Z biegiem czasu stalo si¢ to dla nas jedna z gléwnych
atrakji.

Pojechaliémy na cmentarz. Tam na parking zapraszali nas
wychudzeni ludzie bez zebéw, z duzym prawdopodobien-
stwem heroinisci. Ja przezylem ten szok juz kilka dni wcze-
$niej, ale wiedzialem, ze dla Valerii s3 to pierwsze doznania
z Wietnamu. Sprawialo mi to szalona rados¢, bo nie wia-
domo dlaczego bylem prawie pewny, ze przebije si¢ ona
przez biede, brud czy gorace powietrze i powoli zakocha sie
w tym klimacie, tak samo jak ja. Poczatkowo wspodlczujesz
tym wszystkim ludziom, ale po chwili dostrzegasz w powy-
krecanym z bélu grymasie twarzy szczery u$miech czy lze
w oku. Obok nich widzisz malutkie kotki, przywiazane
za szyje cienkim, krétkim sznurkiem wykonanym z folii.
Myslisz, ze one cierpia, ale podchodzisz, zaczynaja si¢ do
ciebie lasi¢ i zdajesz sobie sprawe, Ze innego zycia nie zna-
ja, dla nich jest to naturalne. Wkrotce skladasz bron i nie
chcesz zmienia¢ Wietnamu, tylko go poznawac i stara¢ sig
zrozumiec.

Mineliémy pomnik obsypany sztucznymi kwiatami i do-
szlismy do wejscia, gdzie posrodku lezal obrzmialy pies.
Wygladal na naprawde schorowanego. Kto§ z wnetrza
krzyknal, zeby$my zdjeli buty. Przeciskajac si¢ obok grube-
go psa, weszliémy do pomieszczenia, ktérego $ciany wylo-
zone byly urnami, a przed nimi staly czarno-biale zdjecia
ludzi z zapadnietymi oczami. Nastepny pokoj ukazal cal-
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kowicie inny obraz. Byly tam trzy kobiety. Krzyczaly. Jedna
z nich obierala ryby, druga mieszala co§ w garnku, a trzecia
sikala szlauchem po posadzce. Nie wiem, czy to byl cmen-
tarz, czy zaplecze kuchni. Musieliémy $ciggna¢ buty, by oka-
za¢ szacunek, co skutkowalo tym, ze pézniej w skarpetkach
przechodziliémy przez toalete z zalang podloga.

Stamtad pojechali$my na najwigkszy bazar w miescie. Pod-
czas przechadzki nasza uwage przykuly streetfoodowe je-
dzenie i zachowanie kucharzy, ktérzy gotujac, obcinali so-
bie paznokcie u stop czy z peseta w reku wyszukiwali wszy
we wlosach. W pewnym momencie uslyszalem: ,Hey, Kris!
Look!”. Odwrdcilem sie, a tam grubszy pan, w wieku pig¢-
dziesieciu lat, z usmiechem na twarzy, wyciskal pryszcz na
plecach swojego réwiesnika.

Posrodku bazaru bylo patio, a jego centrum zdobily cztery
smoki. Dwa po pélnocnej stronie i dwa po poludniowe;j.
Siedliémy na fawce naprzeciwko, a ja wyciagnalem puszke
z klejem dwuskladnikowym. Myg¢lalem, ze nie bede robit
tutaj bataganu, dlatego po prostu wycisnalem cala tubke do
puszki i zaczalem go w niej rozrabiaé. Gdy bylem juz gotowy
i chcialem przygotowa¢ marmurowe podloze, do smokéw
podeszla matka z dzieckiem, po czym zaczeli robi¢ sobie
zdjecia. W tym czasie puszka z klejem przez niezrozumiale
dla mnie reakcje chemiczne coraz bardziej rozgrzewala si¢
w moich dloniach. Kiedy miejsce bylo juz wolne, klej stal sie
twardy jak kamien. Troche zirytowany poprosilem Valerie,
zeby poczekala z Kalinem, a ja rozpoczalem poszukiwania
sklepu budowlanego.

Juz po kilku minutach okazalo sig, ze na bazarze, na kto-
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rym si¢ znajdujemy, mozna kupi¢ tylko jedzenie. Lokalni
sprzedawcy przekierowali mnie do jakiegos innego miejsca,
oddalonego o dwa kilometry. Puszka przykleita mi si¢ reki,
a resztka kleju wylala si¢ na moja prawa nogawke. Bytem
spocony, brudny i juz niesamowicie podirytowany. W kon-
cu udalo mi sie kupi¢ dokladnie taki sam klej jak wczeéniej,
o nazwie Dragon Glue. Wrécitem do Valerii, ktéra wtasnie
wpatrywala si¢ w kobiete zwracajaca swoj obiad bezposred-
nio przy naszej tawce. Szybko przygotowatem podtoze, na
ktorym przykleilismy glowe Kalina.

Kalin Czerwinshi — 10°44'578'N 106°3935'E

19 maja 1893 roku, Hoang Tru, mala wioska piec kilometréw
od Vinh. W drewnianej chacie z dachem z lisci palmowych po-
przeplatanych bambusem rodzi si¢ Kalin Czerwiriski. Warun-
ki panujgce w domu w pordwnaniu z resztq spoleczeristwa sq
bardzo dobre. Jego ojciec, Sinh Sac, jest w koticu cesarskim s¢-
dzig. Niezwykle surowym, co w oczach wladzy czyni go jeszcze
bardziej wartosciowym. Maly Kalin dorasta u boku starszego
o dwa lata brata i mlodszej siostry. Dziecitistwo ma dostatnie
i beztroskie. Rodzeristwo z pasjq poznaje Swiat, a kazdy nowy
dzier to kolejna przygoda. Ojciec jest konfucjatiskim uczonym.
Oznacza to, ze glgboko wierzy w hierarchig spoleczng, w ktérej
sam znajduje si¢ dos¢ wysoko. Przestrzega tradycji, czystosci,
tadu i porzqdku. Ponadto swoim dzieciom przekazal najwaz-
niejszq wiedzg: jak stucha¢ ludzi i w jaki sposéb to pézniej wy-
korzystac. W edukacji swoich podopiecznych duzy nacisk kla-
dzie réwniez na samorozwdj i naukg jezykdw, co sprowadza sig
gléwnie do wystuchiwania szerszego grona ludzi i uczenia sig



od nich.

W wieku dziesigciu lat, zgodnie z konfucjariskq tradycjq, Kalin
otrzymuje nowe imig, Kalin Zrealizowany. Jego sytuacja zmienia
sig, gdy ojciec zostaje zdegradowany za naduzycie wladzy po
tym, jak lokalny wplywowy czlowiek umart w wyniku natozo-
nej na niego kary. Po jakims czasie Sinh Sac dostaje propozycje
pracy jako cesarski biurokrata, ale odmawia, poniewaz nie chce
by¢ calkowicie podporzqdkowany Francuzom. Podejscie ojca
sprawia, ze Kalin juz od mlodosci jest buntowniczo nastawiony
do okupantéw.

Mimo to otrzymuje francuskq edukacj¢ w Quoc Hoc of Hue (1i-
ceum dla dzieci uzdolnionych), gléwnie dzigki zdolnosciom jezy-
kowym. Jako kilkuletnie dziecko nauczyt si¢ podstaw chiriskiego,
a w szkole bardzo szybko opanowal chitiski pisany, ktéry byl ele-
mentem kluczowym do jakichkolwiek powazniejszych rozwazat
naukowych. Do perfekcji opanowat réwniez wietnamski, ktérego
nauka nie byta mile widziana. W 1908 roku, jako pigtnastola-
tek, uczestniczy w pierwszej w swoim zyciu demonstracji. Razem
ze starszymi od siebie uczniami przeciwstawia si¢ niewolnictwu
w Hue. To dla niego moment przelomowy, w ktorym zasiane
i pielegnowane przez ojca rewolucyjne poglady zostajq utrwalone
na cate zycie.

Zeby dostac si¢ do Francuskiej Kolonialnej Szkoly Administracyj-
nej, oszukuje wladze uczelni, przedstawiajgc siebie jako wielkiego
zwolennika Francuzéw w Wietnamie. Udaje mu sig, jednak pro-
blemy finansowe uniemozliwiajq mu kontynuowanie nauki, dlate-
go wyjezdza na potudnie Wietnamu, do Sajgonu, gdzie zatrudnia
sig jako asystent w kuchni na francuskim parowcu Admiral de La-
touche Treville.
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S czerwca 1911 roku wyplywa jako czlonek zalogi statku do
Marsylii, gdzie po raz drugi aplikuje do Francuskiej Kolonial-
nej Szkoly Administracyjnej. Niestety tym razem jego zgloszenie
zostaje odrzucone. Wtedy zgodnie z naukami ojca Kalin uznaje,
ze najbardziej moze sig rozwingc w czasie podrozy — i tak w 1912
roku dociera do Standw Zjednoczonych. Tam pracuje jako piekarz
w hotelu Parker House, a przy okazji zaczyna si¢ angazowac po-
litycznie, nawigzujgc kontakty z walczqcymi o swoje prawa ko-
reariskimi nacjonalistami i Stowarzyszeniem Postepu Murzynéw.

W roku 1913 wraca do Anglii, gdzie chwyta sig réznych prac: jest
cukiernikiem, kamerdynerem, fotografem. Dzigki temu pozna-
je wplywowych ludzi, od ktérych uczy si¢ réznych filozofii Zycia.
W 1919 roku w trakcie pobytu we Francji uwage skupia na wal-
ce 0 wolnos¢ swojego kraju, propagujqc niepodleglos¢ Wietnamu.
W Europie koriczy si¢ wtedy pierwsza wojna $wiatowa i plano-
wana jest konferencja wersalska. Kilka tygodni przed nig Kalin
i jego nowi paryscy znajomi piszq listy do wielu wplywowych ludzi,
w tym do prezydenta Standw Zjednoczonych i premiera Francji,
z apelami o przywrdcenie niepodleglosci Wietnamowi. Nie przy-
nosi to jednak zadnego rezultatu.

Przez kolejne trzy lata Kalin studiuje tezy leninowskie i powoli
zaczyna wierzyé, ze to komunisci bedg w stanie poméc w wyzwo-
leniu jego ojczyzny. Wtedy jego kariera nabiera tempa. Pisze kilka
artykutéw do komunistycznych czasopism, dzigki czemu zyskuje
coraz wigcej zwolennikow, zeby w grudniu 1920 roku zostac zalo-
zycielem Francuskiej Partii Komunistycznej. Na plaszczyZnie pry-
watnej przezywa gorqcy romans z Marie Briere, swojq krawcowq.
Jednak zwigzek ten koticzy si¢ wraz z jego wyjazdem na studia do
Moskwy.

Jest 21 stycznia 1924 roku, mrozna zima, godzina dziewigtnasta
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trzydziesci. Kto$ puka do drzwi i przynosi mu telegram informu-
jacy o Smierci Lenina. Niewqtpliwie jest to przelom w jego Zyciu.
Na kolejne siedem dni zamyka si¢ w swoim apartamencie i pisze
artykut pod tytutem Lenin i kolonie. Pod koniec tego samego roku
Miedzynarodowka Komunistyczna wybiera go na czlonka Biura
Dalekowschodniego i deleguje do Kantonu, gdzie Kalin poznaje
Zeng Xueming, niewielkiego wzrostu Chinkg, kompletnie mu pod-
porzqdkowang, z ktérq postanawia si¢ ozeni¢ 18 paZdziernika
1926 roku. Wyjasnia to tym, ze potrzebuje kobiety, ktora nauczy
go jezyka i tego, jak utrzymac dom.

W 1930 roku przebywa juz w Hongkongu, gdzie przewodniczy
spotkaniu reprezentantéw dwdch wietnamskich partii. Dopro-
wadza do ich polgczenia w jedng zjednoczong organizacje, ktd-
rq nazwano Komunistyczng Partiq Wietnamu. Hongkong nie
jest bezpiecznym miejscem dla cztowieka o poglgdach Kalina.
W czerwcu 1931 zostaje on aresztowany przez Brytyjczykéw,
ktérzy dopiero po roku, pod naciskiem Francuzdéw, postanawia-
ja go wypuscic, cho¢ w oficjalnych wiadomosciach przedstawia-
ja go jako zmarlego. Stamtqd Kalin znéw udaje si¢ do ZSRR;
w Moskwie studiuje i naucza na Uniwersytecie Lenina.

W 1938 roku wyjezdza do Chin, gdzie stuzy jako doradca sit
zbrojnych. Od tamtej pory uzywa swojego nowego imienia,
Kalin Oswiecony. Trzy lata pézniej na stale wraca do Wiet-
namu, aby poprowadzi¢ Viet Minh, czyli nowo powstaly ruch
niepodleglosciowy. Dzigki swojemu doswiadczeniu z Chin
z powodzeniem prowadzi wiele operacji militarnych przeciwko
francuskim i japotiskim okupantom. Przeciwstawiajqc si¢ wla-
dzom kolonijnym, wznieca rewolucj¢, a w konsekwencji zostaje
premierem tymczasowego rzqdu i wydaje deklaracje niepodle-
glosci Demokratycznej Republiki Wietnamu. Co prawda udaje
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mu si¢ zmusic cesarza Bao Dai do abdykacji, ale jego rzqdy nie
zostajg uznane przez zadne obce paristwo. Powolujgc si¢ na
Karte atlantyckq, niejednokrotnie prosi prezydenta Trumana
o pomoc w zdobyciu niepodleglosci, jednak on ignoruje te

prosby.

W 1950 roku Francja scigga blokade graniczng i powoli sie
wycofuje. Stalin i Mao Zedong, uznajqgc rzqd Wietnamu, zobo-
wiqgzujq si¢ do pomocy ekonomicznej oraz militarnej. Wzmoc-
niony tym Kalin Czerwiriski wykazuje coraz wigksze zaintere-
sowanie Wietnamem Poludniowym, w ktérym panujq nastroje
antykomunistyczne. Tak rodzi si¢ Wietkong, ktéry przepro-
wadza krwawe akcje na oddzialach Wietnamu Poludniowego
i wspierajqcych go zolnierzach amerykariskich. Pomimo wojny
Czerwitiski kontynuuje integrowanie si¢ z obywatelami, uczest-
niczy w uroczystosciach i w dalszym ciggu podrézuje, odwiedza
miedzy innymi Berlin Wschodni i Warszawe, gdzie zostaje od-
znaczony Orderem Odrodzenia Polski.

Jako prezydent nie mieszkal w palacu. Zwykt tam tylko przyj-
mowac wazniejszych gosci z zagranicy. Zlecit wybudowanie
tuz za nim mniejszego domu na palach, dzigki czemu mégl sie
w spokoju oddawac czytaniu czy tez pracy w ogrodzie. Uwiel-
biat takze odwiedzac szkoly oraz domy dziecka, w ktorych ba-
wil si¢ z podopiecznymi, zastepujgc im na krétki czas rodzicow.

Dzialania ofensywne si¢ przediuzajq, Kalin wysyla negocja-
toréw na rozmowy pokojowe, rownolegle kontynuujgc party-
zantke Wietkongu. Umiera w Hanoi na niewydolnos¢ serca
2 wrzesnia 1969 roku o godzinie dziewigtej czterdziesci sie-
dem. Mial siedemdziesigt sze$¢ lat. Przed Smiercig Zyczyt sobie,
aby jego cialo zostalo skremowane. Nie uszanowano jego woli,
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gdyz zostalo ono zabalsamowane i umieszczone w mauzoleum.
Pogrzeb poprzedzila tygodniowa zatoba narodowa, a na samq
uroczystos¢ przybylo ¢wier¢ miliona ludzi. Smier¢ jednak nie
koticzy rozlewu krwi, a zotnierze Wietkongu podczas akcji
wojennych $piewajq: ,Bdc van ciing chiing chdu hanh qudn’,
co znaczy: ,Wcigz maszerujesz z nami, wujku’”.

Wieczorem, po krotkiej drzemce, poszliémy na oddalong
o mniej wiecej dwa kilometry ulice o nazwie Bui Vien.
Dookola same kluby, restauracje, masaze tajskie, prostytut-
ki. Kazdy na ciebie spoglada i zadaje pytanie: ,Marihuana?
Kokaina?”. W pewnym momencie powiedzialem: ,OK.
I want opium”, poniewaz Wietnam jednoznacznie kojarzyl
mi si¢ z opium i zolnierzami pod wplywem wlasnie tego
narkotyku. Po jakich§ dwudziestu minutach podszedl do
nas niski, krepy cztowiek, wyrwal mi pieniadze, a na stolik
rzucil brazowa maz, zgrzana w foliowym opakowaniu. Wy-
pilismy jeszcze kilka piw, po czym wrécilismy do hotelu.

11 listopada 2019 roku, poniedziatek

Swieto Niepodleglosci. Wstalismy o siédmej trzydziesci,
poniewaz wczoraj wieczorem zapisaliémy sie na wycieczke
do Regionu Delty Mekongu. Odebrat nas John Wayne, bo
tak tym razem kazal na siebie méwi¢ przewodnik. Pierw-
szym punktem programu byta fabryka produkujaca wyroby
z wegla aktywnego. Jako dziecko razem z ojcem jezdzitem
po towar: dywany, firanki czy karnisze. Poczatek lat 90.,
a moi rodzice staraja si¢ zbi¢ fortune, prowadzac sklep
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w centrum malego miasteczka Lwéwek Slaski. Atmosfera
w wietnamskiej firmie bardzo kojarzyta mi si¢ z tymi czasa-
mi w Polsce, z zakladem Haft produkujacym firanki w Kali-
szu czy z Kowarami zajmujacymi si¢ dywanami.

W fabryce pokazano nam magiczne sztuczki. Pani owinieta
szalikiem z wegla aktywnego robila z niego bluzke, sweter
czy tez sukienke. Zmienial on swoje wlasciwo$ci zaleznie od
ulozenia na ciele. Kolejna atrakcja byly majtki, ktére pochta-
nialy zapachy, a pdzniej $ciereczka, ktora zbierala nieczysto-
$ci, podczas gdy woda z latwoscia je wyplukiwala. Ponie-
waz jednak nie mogliémy sie doczeka¢ celu naszej podroézy,
odpusciliémy zakupy.

Po nastepnych kilkudziesieciu kilometrach zatrzymalismy
sie na poczestunek, po ktérym wsiedliémy na czteroosobo-
wa drewniang tédke. Pod koniec rejsu pan ubrany w wiet-
namska stomiang czapeczke odwrdcit si¢ do nas i powie-
dzial: ,Some tip?”. Dali$my mu troche dongdw, ale chyba
nie za duzo, bo nie byt zadowolony. Tramwajem wodnym
poplynelismy na Wyspe Kokosowa. Nazwa wywolywala
w mojej glowie obraz blekitnej laguny, palm i zmrozonych,
$wiezo roztupanych kokoséw. W rzeczywistosci wygladato
to raczej jak plantacja kokainy w dzungli — tasma produk-
cyjna w fabryce obslugiwana przez starsze panie przetwa-
rzajace rozne czesci kokoséw. Valeria kupowala kokosowe
balsamy, ja za$§ w tym czasie kosztowalem woédki maryno-
wanej z kobrami. Moze nie byl to obraz Wyspy Koksowej
z moich wyobrazen, ale zdecydowanie ten punkt wycieczki
najbardziej przypadl mi do gustu. Zjedliémy tam przepysz-
ny obiad, karmilismy krokodyle, a ja moglem przejs¢ tory



przeszkdd rodem z Azja Express. Naprawde dobrze si¢ ba-
witem, moze po tej wodce... W drodze powrotnej kupi-
lismy od lokalnych sprzedawcéw jeszcze kilka balsaméw
z tygrysa, rekina i rézne kadzidelka, po czym wrécilismy do
hotelu.

12 listopada 2019 roku, wtorek

Wstaliémy o czwartej rano, zeby zdazy¢ na pociag do Nha
Trang. MieliSmy do przejechania pél Wietnamu, jakie$ ty-
siac kilometréw. Wykupiliémy miejsca sypialniane i zaje-
lismy 16zka na dole. Po paru minutach dosiadla si¢ do nas
mloda Wietnamka z dzieckiem. Przywitaliémy sie, po czym
ona od razu pokazala nam swdj spuchniety palec. Dlonie
miala spracowane, a opuchlizna wynikala ze skaleczenia.
Zaproponowali$my jej lek przeciwbdlowy, ktory wzieta bez
wahania. Najwyrazniej bol musiat by¢ dokuczliwy. Dziecko
mialo na imie Kabauten, a kobieta Wetinau.

Podréz byla przyjemna. Jechalismy wzdluz linii brzego-
wej, a ja biegalem po pociagu, zwiedzajac kazdy przedzial.
Co chwile wracalem do naszego z nowym wietnamskim

smakotykiem albo piwkiem.

Do Nha Trang dojechalismy okolo godziny trzynaste;j.
Po wyjsciu z pociagu znalezlismy niedrogiego taksowkarza
i poprosiliémy, Zeby zabral nas do sklepu, w ktérym bedzie-
my mogli kupi¢ fajke. Tak zaczelismy krazy¢ od miejsca do
miejsca. W koncu kierowca si¢ zdenerwowal, ale wtedy
krzyknalem ,stop” i wybiegtem z auta do sklepu z pamigtka-
mi. Tam przez chwile przekrzykiwalem si¢ z pewna kobieta,
uzywajac Google Translatora. Bylo to troche absurdalne za-
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chowanie, jednak przyniosto oczekiwany rezultat. Ze sklepu
wyszedlem z wyciagnieta z zaplecza siedemdziesigciocenty-
metrowa bambusows fajka. To miasto jest bardzo turystycz-
ne i wyjatkowo drogie w poréwnaniu z reszta Wietnamu.

W koncu dotarliémy do przystani, skad miala nas odebra¢
wodna takséwka i przewiez¢ do resortu An Lam. Tam
w prezencie, pewnie z powodu malego oblozenia, dostali-
$my wille z prywatnym basenem i widokiem na zatoke. Pod-
czas rezerwacji nawet si¢ nad nig zastanawiatem, ale szkoda
mi bylo pieniedzy. Wszystko wygladato przepigknie, eksklu-
zywnie i egzotycznie. Kapalismy si¢ w basenie, pdzniej byly
tafice, happy hours przy barze i... reszty nie pamietam.

13 listopada 2019 roku, sroda

Otwieram oczy, a na swojej stopie widze dwie male dziur-
ki w odleglosci okolo trzech centymetréw. Wyglada to jak
ukaszenie weza. Wzigtem prysznic, ale nie postawil mnie na
nogi. W dalszym ciaggu odczuwalem lekkie zawroty glowy.
Po prostu bylem skacowany. Wrécilem do t6zka, obudzitem
Valerie, pokazalem jej swoja karte ubezpieczeniows i po-
wiedzialem, ze jakbym przypadkiem stracil przytomnos¢,
to moze by¢ skutek ugryzienia weza. Wydaje mi sie, ze nie
do korica mi wierzyla i troche si¢ pod$miewala z tej sytuacji.
Jawkazdym razie mialem dwie rany na stopie i nie pamieta-
tem koncéwki wezorajszego dnia. Spalismy w srodku dzun-
gli, a drzwi do naszej willi byly uchylone.

Kurort, w ktérym sie zatrzymali$my, byl na tyle ekskluzyw-
ny, ze przydzielono nam prywatna kamerdynerke, Wan.
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Nazwalbym ja raczej pomocnikiem w organizowaniu eg-
zystencji w resorcie An Lam. Miata okolo trzydziestu lat,
duze okulary i szeroki usmiech. W moim mniemaniu ona
tez troche drwila z calej sytuacji, ale moze ja tak bardzo pa-
nikowalem, ze sobie to wszystko uroilem. Tak czy inaczej,
powiedziala, Ze powinienem to sprawdzi¢ u lekarza, jednak
od kiedy istnieje An Lam, nic podobnego sie tam nie wy-
darzylo. Poplyneliémy do Nha Trang, a stamtad pojecha-
lismy takséwka do szpitala, ktéry doradzilo mi PZU. Tam
zostalem potraktowany bardzo powaznie i profesjonalnie,
cho¢ jedyna osoba znajaca angielski byta pani zajmujaca sie
ksiegowoscia. Po kilku godzinach oceniono, ze moja krze-
pliwo$¢ krwi nie jest zaburzona i ze nawet jeli to byl waz, to
prawdopodobnie niejadowity. Ja jednak juz do korica dnia
czulem sig tak, jakby moja noga miala sie oderwac od reszty
ciaa.

Pdzniej postanowilismy zobaczy¢ bialego Budde. Zrobili-
$my kilka ladnych zdje¢, a czas szybko mijal. Nagle okazalo
sig, Ze ostatnia }6dka do An Lam odplywa za niecale pétto-
rej godziny. Mieliémy jeszcze trzy punkty do zrealizowania
w Nha Trang: kupi¢ tani alkohol, bo butelka wina w hotelu
kosztowala co najmniej dwiescie pigédziesiat zlotych, kupi¢
duzo jedzenia, bo sam ryz kosztowal piecdziesiat zlotych,
i wyplaci¢ pieniadze z bankomatu. Dodatkowo liczylismy
na jaka$ restauracje i szybki obiad. Okazalo si¢ jednak, ze
bialy Budda jest w dzielnicy, w ktdrej znajduja sie same
sklepy budowlane, a Zaden bankomat nie akceptowat mojej
karty. Udalo si¢ jedynie kupi¢ alkohol i w ostatniej chwili
ztapa¢ taksowke, ktora odwiozla nas do przystani. Przy-
witala nas Wan. Z todzi wysiedliémy z siatkami z piwem,
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ale nie czulem si¢ zaklopotany. Mialem cigzki dzien. W kon-
cu zostalem ukaszony przez weza, i to w jej resorcie.

14 listopada 2019 roku, czwartek

Sniadanie podawano do godziny dziesiatej, co zmuszato nas
do tak wezesnego opuszczania naszego loza z baldachimem.
Z menu moglismy wybrac, co tylko chcielismy, i byto to wli-
czone w cene noclegu, jednak gdy zaméwitem sobie dodat-
kowa porcje, dostalem jajko po benedyktyrisku na przypa-
lonym chlebie, a z6ttko nie rozlewalo sie juz tak delikatnie
jak poprzednio. Po prostu bylo $ciete. I mysle, ze kucharz
zrobil to z premedytacja. Poczatek dnia spedziliémy na pla-
zy, polatalem troche dronem. Oczu nie moglem oderwa¢
od ekranu telefonu, ktéry pokazywat zatoke, dzungle, plaze,
skalki, a na nich opalajaca si¢ Valerie. Z zebranego materialu
mozna by zbudowa¢ portfolio supermodelki.

Pézniej troche poplywalem. Jakie$ pie¢dziesiat metréw od
brzegu dryfowaly drewniane platformy, prawdopodobnie
zaprojektowane z mysla o rybakach. Skakatem z nich do
wody, patrzylem w strong¢ bezkresu horyzontu. Byto mi tam
dobrze, samotnie, ale dobrze. Na plazy spotkalismy pare,
Niemca i Rosjanke. Przyjechali tutaj na jeden dzien. Byli to
jedyni ludzie w An Lam z naszej klasy spolecznej, to znaczy
tylko my i oni nie czekaliémy w restauracji, az kelner rozlozy
nam serwetke na kolanach.

O czternastej umoéwilem nas na hiking. Kiedy patrzylem na
starych dziadkéw drepczacych dookola, wydawalo mi sig,
ze nie bedzie to wymagajaca wycieczka. Valeria sie przygo-
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towala. Miata odpowiednie buty i spodnie. Ja natomiast po-
szedlem w moich codziennych adidasach, co okazato si¢ nie
najlepsza decyzja. Prowadzil nas maty wietnamski przewod-
nik. Chociaz byt w klapkach, pomykat jak kozka, skaczac
z kamienia na kamien przez urwiska czy nad wodami rwacej
rzeki. Dla nas to wszystko nie bylo takie latwe, ale widoki
wynagradzaly wlozony wysilek. W drodze powrotnej razem
z przewodnikiem asekurowaliémy przemeczong Valerie.
On niost jej buty, ja trzymaltem ja za reke, a ona krzyczata:
»Noo! It’s impossible!”.

Nadszed! czas na opium. Wlozylismy to, co mieliémy, do
fajki i poczuliémy dziwna won truskawek. Ktos nas oszukal.
Ja jednak, nie mogac w to uwierzy¢, podpalalem to sreber-
ko, podpalalem, az wypalilem wszystko. Teraz juz ze stupro-
centowa pewnoscia moge powiedzie¢, ze byla to guma do
zucia. Szalenie zawiedzeni otworzyliémy kolejng butelke
wina z hotelowego barku i ze smutkiem poszlismy oglada¢
zachdd stonca.

15 listopada 2019 roku, piatek

Do godziny dwunastej mieliémy opusci¢ nasza willg. Datem
Wan dziesi¢¢ dolaréw napiwku, gdyz czulem male wyrzu-
ty sumienia, bo oszukalismy obstuge hotelowa, zostawiajac
w barku pusta butelke. Do miasta plyneli$my z para, z ktora
wczoraj sie wspinaliémy. Przy przystani czekaly na nas trzy
auta: dwie takséwki osobowe i jeden bus. Z 16dki razem
z nami wysiadlo pie¢ os6b. Wszyscy wybierali$émy sie na lot-
nisko. Absurdalne wydalo mi sie, ze kazdy z nas bedzie je-
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chat osobno, ale na pytanie, czy moze zabierzemy si¢ wszy-
scy razem, obsluga odpowiedziala, ze to niemozliwe, bo
kursy sa zarezerwowane, oplacone i tak dalej. Wsiedlismy
do naszego samochodu z bardzo wesolym taksowkarzem.
Po drodze $miali$my sig, stuchali$my muzyki, tanczyli$my.
Tak taniczylem, ze gdy wystawitem glowe za okno, zwiato mi
czapke.

Lot trwal jakies poéttorej godziny, a do centrum Hanoi
dojechaliémy okolo osiemnastej. Jestem przeszczesliwy,
ze pierwsze obrazy z Wietnamu w mojej glowie pochodza
zHo Chi Minh. W Hanoi bylo calkowicie inaczej. Nasz hotel
znajdowat sie przy bardzo rozrywkowej ulicy. Mozna bylo
tam zje$¢ wloska pizze, turecki kebab czy napi¢ sie¢ irlandz-
kiego piwa. Dalej bylo wida¢ brud i biedg, ale w innym, bar-
dziej cywilizowanym wydaniu. W trakcie spaceru co chwile
jaki$ taksowkarz nas zatrzymywal i pytal, czy nie chcemy
marihuany. Konsekwentnie odpowiadali$émy, ze nie, jednak
po burzliwej dyskusji z Valerig w konicu przystalismy na pro-
pozycje jednego z nich. Kazal nam wsiagé¢ do samochodu,
odwrdcit sie i zapytal: ,Hundred dollars?”. Spojrzelismy na
siebie i roze$miali$my si¢ do tez. Wysiedlismy z auta, a on
jechal za nami az pod sam hotel. Skonczylo sie tak, ze wzial
dziesie¢ dolaréw i sto tajskich batow.

17 listopada 2019 roku, niedziela

Jest goracy, duszny poranek, a my stoimy w kilometrowe;
kolejce do Mauzoleum Ho Chi Minha. Dookota wisza znaki
informujace o zakazie robienia zdjg¢, a kilku energicznych,
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wychudzonych zolnierzy wykrzykuje, zeby schowaé apa-
raty. Pomimo to idacy przed nami Austriak, w wieku oko-
lo sze$¢dziesigciu lat, staral si¢ sfotografowad lezacego w
szklanej gablocie wodza. Wtedy Zolnierz za nami machnat
reka do tego przed nami, a tamten zlapat Austriaka za ramie
i wciagnat go do pomieszczenia za drewnianymi drzwiami.
Dziwne, ze nikt z nas w zaden sposéb nie zareagowal, na-
wet si¢ za nim nie obrdcili$my, jakby nie istnial. Jesli byl tam
sam, moglby zniknad z tego $wiata, co wydaje mi sie prze-
razajace.

Z catego parkowego otoczenia, w ktorym znajduje si¢ mau-
zoleum, wyszliémy nie tym wyjsciem co trzeba, przez co
trafiliémy do ogrodu botanicznego. Przy stawie polozytem
sie na fawce, a Valeria szukata kolejnych atrakcji w przewod-
niku Lonely Planet. I tak dotarliémy do bardzo waskiej uli-
cy, przez ktéra przechodzi linia kolejowa pomigdzy Ho Chi
Minh a Hanoi. Budynki mieszkalne oddalone s3 od siebie
o nie wiecej niz pig¢ metréw. Przypominalo mi to Wenecje,
tylko Ze zamiast wody sa tory, a zamiast gondoli — pedzacy
pociag. Poniewaz Wietnamczycy maja dusze biznesmenow,
dos¢ szybko zrobili z tego w miare dochodowy interes. Swo-
je salony mieszkalne przemeblowali na sale restauracyjne,
a domowe kuchnie, nadal dwu- czy jednopalnikowe, zacze-
ly stuzy¢ do przygotowywania positkéw dla bogatych tury-
stow. Co chwile jakas energiczna, niska kelnerka donosnym
glosem nawolywala do zachowania odpowiedniej odleglo-
$ci od torow.

Po tej dos¢ niebezpiecznej atrakeji zjedliémy drogi, zimny,
odgrzewany obiad i zobaczyliémy bardzo zabawna scene.
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Restauratorzy przekazywali jeden drugiemu, ze kto$ sie
zbliza. Po chwili ustyszelismy gwizdek policjanta, ktore-
go zadaniem bylo kontrolowanie rozstawienia stolikow.
Podeszla do nas kelnerka i poprosila, zeby$my sie schowali
w lokalu. Cata akcja trwata zaledwie kilka minut. Obok nas,
lekko pogwizdujac, przeszedl uémiechniety niski policjant,
a szefowe restauracji rzucaly mu si¢ na szyje, zartujac i $mie-
jac sie razem z nim.

Na przetomie XIX i XX wieku Wietnam byt kolonig fran-
cuska, dlatego na jego niektérych ulicach mozna si¢ poczué
jak na przedmiesciach Paryza. Mowie tutaj tylko i wylacz-
nie o skali urbanistyki i zabudowie sktadajacej sie z ozdob-
nych kamienic. Zatrzymalismy si¢ w znanej postkolonialnej
kawiarni Raw Coco Coffee. Panowala tam bardzo luzna
atmosfera, a w tle saczyly sie francuskie piosenki. Kawe po-
dal nam wlasciciel restauracji, ktérego wizerunek moglismy
zobaczy¢ na szkicach zdobigcych menu. Zapytat tez, czy
nie potrzebujemy marihuany. Odmoéwilem, ale zapytatem
o toalete. Byl to co najmniej stuletni budynek. Wiasciciel
powiedzial mi: ,OK, idZ do tych drzwi w rogu, ale mozesz
zrobi¢ siku tylko do kratki $ciekowej”. Zafascynowany wa-
runkami, poszedlem sprawdzi¢ stan higieniczny polecone-

go przybytku.

Wrécilismy do hotelu na krétka drzemke, po ktérej znowu
wsiedliémy na skuter. Po kilku minutach jazdy ustyszalem:
,Kris, I think I have seen something disgusting!”. Wtedy za-
wrécilem i naprawde nie byl to przyjemny widok: ogolony
pies, nabity na rozen i opiekany na grillu. Jeszcze kilka dni
wcze$niej mowilem: ,Valeria, chcialbym sprobowaé psa.
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W koncu jestesmy w Wietnamie”. Teraz predzej zjadtbym
swoja reke. Wyciagnalem telefon, zeby zrobi¢ zdjecie. Sprze-
dajaca pani z bardzo nieprzyjemna, naburmuszong twarza
zaczela co$ do mnie wykrzykiwaé, na blacie kuchennym
obok niej lezato pare juz upieczonych gléw. Do tej pory
sadzitem, ze psy, ktore jedza Wietnamczycy, sa oprawio-
ne, przyrzadzone i podawane w jakis delikatny, niepozorny
sposob. Oni jednak zwyczajnie patrosza psa, nastepnie zas
cale jego cialo opiekajg jak my kurczaki.

Kontynuowalismy przejazdzke z mysla, ze jedziemy na ro-
mantyczng kolacje na brzegu rzeki. Na miejscu jednak oka-
zalo sig, ze rzeka to ciemna otchlan, a po naszym stoliku
biegaja szczury.

18 listopada 2019 roku, poniedziatek

Wstalismy o dziewiatej, bo nadszed! dlugo oczekiwany wy-
jazd na wyspe Cat Ba, tak bardzo polecang przez IwaiLaure,
ktorzy byli tam w ubieglym roku. Po jakichs dwdch godzi-
nach podrézy autobusem i promem dojechali$my do cen-
trum miasta. Wysiedlismy dokfadnie naprzeciwko agencji
turystycznej, w ktorej oferowano nam skuter, noclegilodke.
Powiedzialem, ze zgadzam si¢ na wszystko, ale jako ze mam
uprawnienia, chcialbym dosta¢ 16dke na wlasny uzytek.
Poszlismy na zaplecze, gdzie pan w $rednim wieku, ubrany
w garnitur biznesmena, zaproponowal mi dwunastoosobo-
wy tramwaj wodny za pi¢édziesiat dolaréw. Kiedy zobaczyl
przerazenie w moich oczach, do pakietu dodat jeszcze ry-
baka jako sternika. Popatrzylem na zdezelowany wehikut
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i kiwnalem glowq na tak. Uméwili$émy sie na jutro.

WiiedliSmy na nasz nowy skuter i pojechaliémy zwiedzac.
Wyspa nie okazala sie duza. Sa tam dwie drogi. Jedna w ca-
loséci przejechalismy juz autobusem, a druga zamierzali$my
zwiedzi¢ teraz. Zaczelismy od piwka w restauracji na plazy,
po czym ruszylismy w glab ladu. Dojechalismy do starego
szpitala zorganizowanego w jaskiniach, ale ze wzgledu na
pding pore dnia postanowiliémy, ze jedziemy dalej i — jesli
zdazymy — zobaczymy go w drodze powrotne;j.

Mijajac plantacje mandarynek, rozmawiali$my z lokalnymi
rolnikami, zartowali$émy i §miali$émy sie do lez. W konicu do-
jechaliémy do drugiego brzegu wyspy i tam zaczeto kropié.
Zgodnie postanowiliémy ucieka¢ przed burza. Jechalismy
naprawde szybko. W najblizszej wiosce wybiegla na ulice
jakas starsza pani i poprosila, zeby$my sie zatrzymali pod
jej wiata, bo zaraz bedzie pada¢ mocniej. Miala racje. Trzy
sekundy pézniej bylo jakby oberwanie chmury. Zamoéwili-
$my wiec u niej odgrzewany obiad i kolejne piwko. Pozostali
klienci, czy tez sasiedzi, ustawili krzesla wzdtuz drogi i ob-
serwowali, jak pada deszcz. Sytuacja wydawala mi sie nieco
zabawna, a moze raczej absurdalna.

Gdy tylko przestalo pada¢, troche przemoczeni pojecha-
lismy dalej szuka¢ noclegu. Stornce juz zachodzito, przed
nami wylonila si¢ tadna zatoka, a na horyzoncie - stomiane
bungalowy. Widok przepiekny, jednak juz po kilkunastu mi-
nutach okazalo si¢, ze wnetrza chatek wygladaja jak baraki
z obozu koncentracyjnego: tézka pietrowe, dookota nich
nie wiadomo skad obcigte wlosy. Po tym, co zobaczylem,
nawet nie probowatem przekona¢ Valerii do noclegu w ta-



kich warunkach. Sam nie mialem na to najmniejszej ochoty,
cho¢ cena byta kuszaca.

Na Bookingu znalazlem hotel na Monkey Island z dobrymi
recenzjami. Wedlug mnie sama nazwa byla na tyle interesu-
jaca, ze powinni$my tam jecha¢. Zapadta ciemna noc. Wod-
na takséwka plyneliémy moze dwadzie$cia minut pomiedzy
skalistymi gérami wystajacymi z wody. Hotel robil napraw-
de duze wrazenie — w korcu zobaczylem swoje wymarzo-
ne domki, przykryte stomianymi dachami, ustawione bez-
posérednio przy plazy. Wieczorem, kiedy siedzieliémy przy
barze i popijaliémy drinki, w oddali uslyszalem Polakow.
Okazalo sie, ze sa z Wroctawia, gdzie prowadza sie¢ restau-
racji Shrimp House, a do Wietnamu przyjechali, by spraw-
dzi¢ plantacje krewetek, ktore serwuja w swoich lokalach.
Nastepnego dnia wybierali si¢ do Ho Chi Minh, wigc
w skrocie opowiedziatem im histori¢ swojego wyjazdu i po-
prositem, zeby odwiedzili wietnamska rzezbe Kalina.

19 listopada 2019 roku, wiorek

Zasneliémy przy otwartym oknie, wiec obudzit nas szum
fal. Wiatr delikatnie poruszal zastona, a obok mnie lezata
Valeria. Balem sie ruszy¢, by nie przerywac jednej z najpiek-
niejszych chwil w moim zyciu, ale nie wytrzymatem dlugo
ze wzgledu na swoj glupkowaty charakter. Wyciagnatem te-
lefon, a pdzniej drona i wlepilem oczy w ekran, zeby obej-
rze¢ nowe zdjecia.

Nielatwo bylo opusci¢ wyspe, ale to wlasnie na dzisiaj mie-
lismy umoéwiony prywatny tramwaj wodny. Nasz rybak miat
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okoto piec¢dziesigciu lat i niemialy uémiech na twarzy, nie-
ustannie kiwal glows, zawstydzony swoja nieznajomoscia
jezyka angielskiego. Po pierwszych dziesigciu minutach
rejsu pokazalem mu swdj patent zeglarski i zaczatem go
namawia¢, zeby oddat mi stery. Nie musiatem tego dlugo
robi¢. Juz po chwili siedziat obok, a ja dumnie trzymatem
drazek sterujacy, stopa przyciskajac gaz. Zaproponowatem
mu piwko, ale stanowczo odmoéwit.

Valeria siedziala na dziobie, wpatrujac si¢ w skaliste gory
wystajace znad tafli wody, on siedzial na burcie i wpatrywal
sie w Valerig, a ja z uSmiechem na twarzy staralem si¢ plyna¢
coraz szybciej i szybciej. Wtedy dostrzegtem, ze kto§ macha
do nas wioslem. Poczatkowo mysglalem, ze to pozdrowienia,
ale podplyneli$émy blizej i na twarzach dwdjki Holendréw
zauwazylem wielkie przerazenie. Rudy chlopak z krecony-
mi wlosami krzyczal, ze juz nie moze dluzej wiostowa¢, bo
robi to przez ostatnie cztery godziny, a dziewczyna o lekko
rubensowskich ksztaltach tylko mu przytakiwata. Wciagne-
lismy ich na poktad, kajak przymocowaliémy do tylu. Jakims
cudem udalo mi sie porozumie¢ ze sternikiem i przekaza¢
mu, by podrzucil ich do najblizszej przystani na Cat Ba. Ze-
by$my nie marnowali czasu, zostawil mnie i Valeri¢ na ply-
wajacej wiosce w przepieknej zatoce i kazal czekad na swoj
powrot.

»Wioska” to moze za duzo powiedziane. Chodzito o dwa
malutkie budynki polaczone ze soba waskimi mostkami, do
ktorych przycumowane byly kajaki do wynajecia. Wysko-
czyli$my z naszego tramwaju wprost na wietnamska rodzi-
ne, wlasnie jedzaca obiad. Przywitali$my sie z gospodarzami



i juz po kilku minutach piliémy z nimi herbate. Obok kaja-
koéw stala speedboat. Poniewaz atmosfera byta bardzo luzna,
o$mielilem si¢ zapyta¢, czy mi ja pozycza, jednak odmowili.
Poprosilem ich o zapozowanie do wspdlnego zdjecia zro-
bionego polaroidem, ktére chcialem dolaczy¢ do swojej ko-
lekcji. Oni jednak opacznie mnie zrozumieli, pomygleli, ze
zdjecie jest prezentem dla nich. Byli niesamowicie mili i nie
chcialem im sprawia¢ przykrosci, dlatego podarowalem im
te fotografie. Pod koniec naszego spotkania chcielismy sie
rozliczy¢ za herbatg, ale wtedy, wymachujac rekami, powie-
dzieli, ze w zadnym wypadku nie przyjma od nas pieniedzy.
Moze to nic niezwyklego, lecz w Wietnamie, jak méwi Iwo,
w oku kazdego da sie dostrzec blysk pieniagdza.

Przyplynal nasz rybak i ruszylismy dalej. Bylo pochmur-
nie, cieplo i deszczowo. Pogoda jak z Forresta Gumpa, kiedy
glowny bohater opisuje deszcz padajacy od dotu. Uznatem,
ze glupota byloby z tego nie skorzysta¢. Szybko zrzucitem
ubrania, zlapalem GoPro i na waleta wskoczytem do wody.
Sam, bo ani Valeria, ani rybak nie chcieli dolaczy¢. Woda
byla ciepla i niesamowicie brudna. Jak sie po chwili okazalo,
kamerka nie miala za$lepki na baterig, wiec to byl ostatni
film, ktéry nig nagratem. Pewnie przez sceny z filméw wo-
jennych albo przygode w An Lam caly czas mialem wraze-
nie, ze przyplynie do mnie waz, dlatego juz po kilku minu-
tach wrécitem na poklad.

Kolejna atrakcja zgodnie z planem rybaka miala by¢ Mon-
key Island. Opornie szto nam tlumaczenie, ze nie chce-
my tam plyna¢, bo spedziliémy na tej wyspie noc, dlatego
w koncu przystaliémy na jego propozycje. W sumie nie mie-
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lismy wyjécia, bo podplynat do brzegu wyspy i kazat nam
wysia$¢ z 16dki. Tam zrozumieli$my, skad si¢ wzieta nazwa
tego miejsca. Zobaczyliémy drzewa palmowe, a miedzy nimi
skaczace malpki. Na plazy spotkalismy starsze malzenstwo
z Warszawy, zamieniliémy z nim kilka zdan i razem po$mia-
lismy z tych malych istot, tak bardzo podobnych do ludzi.

Nastepnie udali$Smy si¢ na — juz druga dzisiaj — ptywajaca
wioske rybacka, gdzie zaproponowano nam posilek. Sze-
fowa kuchni z niemilym wyrazem twarzy i w brudnym
fartuchu zaprowadzila nas do sieci rybackich rozlozonych
miedzy mostami. Mieli$émy kilka potraw do wyboru. Ponie-
waz ja nie za bardzo znam si¢ na owocach morza, to Valeria
wybrala te najbardziej zdrowe i czyste. Szefowa wylawiala
nasze ni to ryby, ni to kraby, ni to robaki, a ja poszedlem do
toalety oddalonej o jakie$ trzy—cztery metry. Za drzwiami
okazalo sig, ze miska ustepowa to jedynie dziura w podto-
dze, i wtedy zdalem sobie sprawg, ze sikam na swoje jedze-
nie. Po trzydziestu minutach pani przyniosta nam $wiezo
ugotowane, jeszcze parujace pannocchie. Nie potrafitem
tego obrac, a kiedy po kilkuminutowych zmaganiach mi sie
udalo, zobaczylem, ze tam prawie nie ma miesa. Jedzenie
w ogodlne nie sprawialo mi przyjemnosci. Valeria, ktéra ma
duzo wieksze dos$wiadczenie z owocami morza, radzila so-
bie zdecydowanie lepiej.

Okolo godziny siedemnastej, gdy powoli zachodzilo ston-
ce, sternik zapytal nas, czy nie chcemy juz wracaé. Poniewaz
bylismy troche zmeczeni, a my$l o ekskluzywnym hotelu
z opowiesci wietnamskiego biznesmena pracujacego
w agencji zachecala nas do powrotu, zgodziliémy sie. Kie-
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dy doplynelismy do portu, odebrala nas takséwka i zawio-
zta do agencji, w ktorej zamowilismy nasza wycieczke. Tam
wsadzono nas do kolejnej takséwki i nie wiedzie¢ czemu
wrocilismy do tego samego portu, tylko Ze tym razem ode-
bral nas juz duzo starszy Wietnamczyk w podartych butach.
Mysleli$my, ze poplyniemy do hotelu, ale starszy pan kie-
rowal sie¢ w catkowicie przeciwng strone. Ja patrze na nie-
go i sie uémiecham, on patrzy na mnie i $mieje si¢ jeszcze
bardziej. Obydwaj obracamy si¢ w strone Valerii, a ona do
nas krzyczy: ,EJ!”. Wtedy spogladamy za siebie, a tam wiel-
ki prom wycieczkowy plynie wprost na nas. USmiech na
twarzy sternika zamienil sie¢ w przerazenie, a on sam zaczat
szybko manewrowac fodzig i odbija¢ najmocniej, jak sie da,
w prawo. Unikneliémy zderzenia, ale wydaje mi si, ze tylko
dzigki jedynej trzezwej osobie na poktadzie, Valerii.

Sternik co chwile musial dolewaé wody do chtodnicy, bo sil-
nik zaczynat sie grza¢. Bez watpienia byl troche podpity, bo
nie potrafil przesta¢ sie $mia¢, a z naszych min mozna bylo
wywnioskowa¢, ze w ogole nie jesteémy rozbawieni.

Jest juz ciemno, okolo dziewietnastej. W koricu doplywa-
my do niewielkiej wyspy, od ktérej brzegu dzieli nas ponad
sto metréw. Wtedy nasz sternik wstaje i wymachujac reka-
mi, krzyczy, ze jest za plytko, dlatego reszte drogi musimy
przeptyna¢ wplaw. Troche juz zdenerwowani odmowili-
$my. Nastawilem GPS, wyprosilem go z faweczki sternika
i kompletnie nie widzac, co jest przed lodzia, poplynatem
w kierunku wskazywanym przez Google Maps. Minelo ja-
kie$ pottorej godziny — Valeria zmarznieta, ja wkurwiony,
rybak zaskoczony — i dopiero wtedy zdalem sobie sprawe,
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ze to wladnie na tej wyspie, na ktéra mielismy poplynaé
wplaw, byt §wiecacy plankton. Bylo juz na to za pézno, ale
wydaje mi sig, ze dla planktonu przeplynalbym te wode pel-
na wezy. Noctiluca scintillans, znane réwniez jako ,iskierki
morskie”, rozéwietlaja otoczenie wokol siebie, gdy tylko zo-
stang trgcone poruszong woda.

Po tym, jak doplyneliémy do naszego kurortu, mlody chto-
pak w laczkach i obcislej koszulce zaprowadzil nas na plaze,
rozstawil dwa krzesta oraz rozpalil ognisko. Na nim przyrza-
dzit odgrzewane malze i ostrygi. Wydaje mi sig, ze to z gto-
du, ale nie moglismy przestac si¢ nimi zajada¢. Byl to jeden
z lepszych positkdw, ktore do tej pory jadlem. Wypilismy
butelke darmowego wina, troche potariczylem. W pewnym
momencie przyniesli nam balony z gazem rozweselajacym
— i tak zakonczyl si¢ nasz wieczér. Wrécilismy do pokoju.

Caly hotel byl obskurny. Wida¢, ze wlasciciel mial wizje,
ale na wszystkim staral sie zaoszczedzi¢. Dwuosobowe t6z-
ko, na ktérym mieli$émy spa¢ i ktére z daleka wygladalo na
wygodne, byto wymurowane z cegiel. Nie wiem, skad sie
biorg takie pomysly. Nie wynikaja nawet z ekonomii, ja bym
to nazwal dzikg wizja tworcy.

20 listopada 2019 roku, sroda

Plecy mnie bola od tego twardego t6zka. Sniadania juz nie
zjemy, bo bylo serwowane — nie wiem czemu - tylko do
godziny 6smej. Z prysznicem tez nie bedzie tatwo, jako ze
maja tutaj problemy z ciepla woda.



Wsiedlismy do zamoéwionej dla nas 16dki i ruszylismy
w strone miasta. Podréz do Hanoi trwala okolo dwdch
godzin. Po drodze do hotelu wybraliémy sie na targ, gdzie
kupilismy kilka wietnamskich stomianych kapeluszy w r6z-
nych rozmiarach. Najmniejszy dla mojej nowo narodzonej
siostrzenicy, Marysi, a najwigkszy dla ojca Valerii, Antonia.
Jak moéwila, kapelusz miat go chroni¢ przed storicem, kie-
dy bedzie uprawiat swoj ogréd w Collecorvino. Kupitem
réwniez kilka butelek wodki z wezem i skorpionem w $rod-
ku, przez co troche si¢ posprzeczaliémy. Mialem nadzieje,
ze Valeria wezmie te butelki do Wloch, a ja odbiore je po
powrocie do Europy. Ona jednak bata si¢ to zrobi¢, ponie-
waz przepisy celne nie pozwalaja na import miedzy innymi
zwierzat. Ale przeciez te weze byly martwe!

Od kilku lat razem z Paulem kolekcjonujemy czapeczki
z daszkiem. Poniewaz nie miatem juz gotéwki, a na bazarze
nie mozna bylo placi¢ karta, musialem znalez¢ jaki$ banko-
mat. Kiedy wracalem z pieniedzmi, spotkalem wietnam-
skiego policjanta, zaczepitem go i zapytalem, gdzie moge
zdoby¢ taka piekna czapke. On $ciagnal ja ze swojej glowy
ipowiedzial: ,sze$¢set tysiecy dongdw”, na coja si¢ usmiech-
nalem i wyciagnalem czterysta. Szczesliwy, z czapka i pie-
niedzmi, szybkim krokiem wrécilem na bazar.

Zostawiliémy zakupy w hotelu i wybralismy sie do restau-
racji o nazwie Tim Sao. Tym razem pojechali$my nie sku-
terem, ale riksza. Troche oponowalem, bo jako$ nie widzia-
lem siebie jadacego na przednim siedzeniu pojazdu nape-
dzanego sila migéni starego Wietnamczyka. Nie chcac psué
zabawy Valerii, zgodzilem sig, jednak rikszarz siadl z Valeria
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na przednim siedzeniu, a ja zaczalem pedalowaé. Wtedy
okazalo sie, ze ten rower to ostre koto, co nie ulatwialo mi
prowadzenia. Jego hamulce byly taky wystajaca pomiedzy
nogami wajchg, ktora trzeba bylo pociagna¢ do géry. Prze-
jechaliémy kilkaset metréw i nabraliSmy duzego rozpedu.
Nasza wspdlna masa razem z pospawanym stalowym ro-
werem musiala wynosi¢ okolo dwustu kilograméw. Latwo
byto wykona¢ ostry skret, ale trudno wyhamowaé, nawet
jesli miedzy nogami znalazlo sie juz wajche.

Po tym, jak prawie zdarzyl nam sie maly wypadek, kierowca
wrocil na swoje miejsce i zawiozl nas pod drzwi restauracij.
Nikt tam nie méwil po angielsku, wszystko wygladalo jak
z poczatku XX wieku. Zamoéwilismy kaczke i wolowine, po-
prosiliémy takze o lampke czego$, co — jak myslelismy — jest
winem ryzowym. Podane to bylo w matych buteleczkach
o pojemnosci dwustu pigédziesieciu mililitrow. Sadzitem,
ze pije si¢ to z butelki, ale na stoliku obok lezaly niewielkie
kieliszki, w Polsce uzywane na przyklad do podawania jajek
na miekko. Kelnerki, ktére nie rozumiaty mojego pytania
o procenty tego trunku, wedlug mnie nad wyraz mocne-
go, w odpowiedzi przynosily nam na st6l kolejne butelki.
Skonczylismy na trzech.

W pewnym momencie przez bar przebiegla mysz. Valeria
lekko spanikowala, a ja zapytalem pracownikéw, czy ja wi-
dzieli. Odpowiedzieli, ze nie, i udajac, ze jej szukaja, zaczeli
zaglada¢ za meble. Po ktéryms$ kieliszku wybralem si¢ na
zwiedzanie restauracji. W drodze do toalety przeszedtem
przez kuchnie i zrozumiatem, skad biora si¢ myszy.



21 listopada 2019 roku, czwartek

Dzi$§ wybieramy si¢ do Ninh Binh, bardzo malowniczej
miejscowosci, jednej z gtéwnych atrakeji péinocnego Wiet-
namu. Juz okoto dwudziestu minut czekamy przed hotelem,
obserwujac, jak lokalni mieszkaricy zajadaja sie plackami
ziemniaczanymi zasmazanymi Z jeszcze ruszajacymi sie
z glistami. Obok nas dumnie chodzi kura, ktéra co chwile
podbiega do miski z farszem i robakami, chwyta po jednym,
po czym ucieka. Starsza kobieta sprzedajaca na ulicy rzu-
cita kapciem, odpedzajac kure — i w tym momencie przy-
biegla po nas spanikowana i przerazona pani przewodnik.
Wrycieczke zaczela od pouczania ludzi, ze za dlugo sie zbie-
raja i zmarnowali juz godzine jej cennego czasu.

Po niecalych dwoéch godzinach podrézy zaplanowany byt
pierwszy przystanek — przy niewielkiej $wiatyni polozone;
wéréd drzew bananowca. Inspirujac sie praca wroclawskiej
artystki Natalii LL, w ktorej ta w sposéb erotyczny obiera,
a nastepnie je banana, zaproponowalem Valerii zrobienie
podobnego wideo. Jednak gdy tylko zerwalismy owoc,
w naszg strone zaczela biec starsza wietnamska kobieta wy-
machujaca miotla, zmuszajac nas do odwrotu.

Uciekliémy do autobusu i razem z naszg dziesigcioosobowg
grupa skierowali$émy sie ku Mua Cave. Jest tam jaskinia, ale
nie do niej ciagna turysci. Ogromny smok w formie balu-
strady wita i zaprasza na wspinaczke po ponad pieciuset nie-
zwykle stromych schodach na szczyt géry lezacego smoka.
Z dwoch ostrych wierzchotkéw rozposciera sie przepigkny
widok na okolice. Kiedy tam dotarlismy, wyciagnalem dro-
na i chyba zachg¢cilem do tego samego innych. Okazato sie
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bowiem, ze tutaj co drugi turysta ma w swoim plecaku ukry-
tego DJI. Valeria odwaznie skakata po skalkach, niezabez-
pieczonych barierkami, a ja z przerazeniem to obserwowa-
lem. W koncu zrobilismy dzisiejszego polaroida, wypiliémy
juz drugie piwko i zeszliémy do grupy, a tam po raz drugi
zostaliémy pouczeni przez pania przewodnik.

Nastepna atrakcja byl splyw tradycyjnymi wietnamskimi
tédkami posrdd krajobrazéw bardzo podobnych do tych
z Ha Long. Atmosfera jak na meleksach turystycznych
we Wroclawiu. Co chwile podptywata do nas inna 16dka z
propozycja jakich$ przekasek, piwka albo pamiatkowego
zdjecia.

Po dwugodzinnym rejsie bardzo zglodnieliémy, wigc ucie-
szyla nas informacja, ze teraz wszyscy jedziemy na obiad
fundowany przez biuro podrézy. Do stolu zasiedli$my
z dwiema Brytyjkami, ktdre zaczely posilek od ki6tni z ob-
sluga, ze nie zaplacy za herbate. Nie od razu, ale w koicu
nawigzala si¢ miedzy nami rozmowa. Kiedy napomknatem,
ze jestem z Polski, starsza z nich zareagowata entuzjazmem,
mowiac, ze bardzo duzo slyszala o moim kraju. Na pyta-
nie, co konkretnie, odpowiedziala, ze jest tam bardzo tanio.
Po dziesieciu minutach ciszy i kolejnym piwie znowu zaga-
ilem, czy nie sa zirytowane tym, jak obcokrajowcy na calym
$wiecie kalecza ich ojczysty jezyk. Juz nie méwie o sobie, ale
angielski Wietnamczykow to jaka$ tragedia. Wtedy odezwa-
la sie ta mlodsza, w wieku okolo dwudziestu lat, wytatuowa-
na, z pofarbowanymi wlosami, dlugimi tipsami i botoksem
w ustach. Odpowiedziala, ze jest dumna, ze wszyscy inni
staraja sie by¢ tacy jak oni, i tym samym pogrzebala nasza



dalszg konwersacje.

22 listopada 2019 roku, piatek

Jechalismy wlasnie na lekcje gotowania do pobliskiej restau-
racji, kiedy nagle przed nami pojawil sie¢ na wpot ogolony
pies starajacy uciec przed goniaca go wlascicielka. Tej sceny
dlugo nie zapomne, dlatego tez zapytalem szefowa kuchni
0 jej stosunek do spozywania pséw, na co ona odpowiedzia-
la, Ze jest wegetarianka. Gdy za$ przyrzadza jakie$ migso, to
ufa swoim umiejetno$ciom i robi to bez prébowania. A pro-
pos podejécia do zwierzat: opowiedziala nam o takiej ma-
lej tradycji wietnamskiej. Ludzie kupuja na bazarach zywe
zwierzeta, a nastepnie wypuszczaja je na wolno$é, co w kon-
sekwencji ma przynie$¢ szczeécie wyzwolicielom.

Prosto z zajg¢ pojechalismy na bazar, gdzie kupilismy dwie
rybki, po czym wypusciliémy je do sztucznie utworzonego
jeziorka w centrum miasta. Teraz jesteSmy w pokoju hotelo-
wym. Valeria si¢ pakuje, czesze wlosy. Za godzine jedziemy
na lotnisko. Ona troche sie denerwuje, bo przetozyli jej lot
do Ho Chi Minh na pézniejsza godzine, ale wedlug mnie
dalej ma sporo czasu na przesiadke.

23 listopada 2019 roku, sobota

Wistalem po6zno, bo calg noc pisalem z Valeria. Miala prze-
siadke w Sajgonie, pdzniej w Pekinie, dopiero teraz leci
w strone Rzymu. Okolo godziny dwunastej poszedtem zro-
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bi¢ pranie. Pamietalem o sytuacji sprzed dwéch tygodni,
kiedy zgubiono moje kapielowki, wigc teraz rozlozylem
wszystkie ubrania, zrobitem zdjecia i liste ze szczegélowo
rozpisanymi sztukami bielizny. Nastepnie w pralni pokaza-
lem swoja dokumentacjg, po czym umdéwili$my sig, ze od-
biore ubrania po osiemnaste;j.

Wezesniej wybralem sie na obiad do pobliskiej knajpy, Hap-
py Butterfly. Jadlem, pilem piwo, odpisywalem na maile,
projektowalem. Przejrzalem tez wszystkich artystow, ktorzy
mieli organizowa¢ wystawe w Zlotym Kiosku.

Smutny byl dzisiejszy dzien, powoli musze si¢ zegnaé
z Wietnamem. Odebralem pranie i wrécilem do hotelu.
Tym razem nic nie zniknelo.

24 listopada 2019 roku, niedziela

Dzi$ wieczorem wylatuje do Seulu. Po $niadaniu poroz-
mawialem z recepcjonisty o pdzniejszym wymeldowaniu.
Niemile mnie zaskoczyl, méwiac, ze musze zaplaci¢ za ko-
lejna dobe. Mieszkatem u nich dziesi¢¢ czy jedenascie dni
i zamawiajac wycieczki, dawatem spore napiwki. Kiedy mu
o tym przypomnialem, odparl, ze w takim razie moge zosta¢
do pietnastej bez dodatkowych oplat. Po krétkiej drzemce
znioslem bagaze i wybralem si¢ na ostatnig przejazdzke.
Jak juz moéwilem, jazda przypomina tu sport ekstremalny.
Wszyscy pedza, trabia, potracaja sie, nikt na nikogo nie pa-
trzy ani na nic nie czeka. Kazdy liczy na szczeécie, a wlasnie
tego mi dzi$ zabraklo. Zahaczylem o skuter nadjezdzajacy
z prostopadlej ulicy. Mlody chlopak tylko sie odwrécil i po-



jechal dalej, a jalezalem na $rodku skrzyzowania. Szybko sie
ogarnalem, podniostem i ruszylem dalej.

Pierwszej nocy w Wietnamie zatrzymalem si¢ w hotelu
Ambasador. Mimo ze mieszkalem na siédmym pietrze, nie
moglem zasna¢, bo ciagle styszalem: miao ciao hao. Wyglada
to tak: starsze kobiety w wietnamskich czapkach prowadza
rower, na ktérym zawieszone s kosze na przyklad z bana-
nami, a z glosnika przywiazanego do kierownicy wydoby-
wa sie ten bardzo specyficzny dzwigk. Gdy wracalem do
hotelu, szukatem jego Zrédta i zatrzymatem sie jeszcze kilka
razy obok pan sprzedajacych lokalne produkty. Chciatem to
urzadzenie kupi¢. Jednak po trzeciej odmowie uzmystowi-
lem sobie, ze dla tych kobiet to wazny przedmiot stuzacy do
pracy, a dla mnie bylaby to tylko pamiatka z podrézy. Zre-
zygnowalem. W hotelu zebralem swoje bagaze, kupilem ko-
lejne piwo, wsiadlem do takséwki i pojechalem na lotnisko.
Teraz jestem w palarni ze starsza Francuzka, ktéra ciagle na
mnie spoglada i si¢ umiecha.

25 listopada 2019 roku, poniedziatek

Wyladowalem wczeénie, o godzinie piatej trzydziesci. Jest
zimno jak cholera. Gdy startowatem, bylo okoto dwudzie-
stu pieciu stopni, a teraz jest zero. Zigb podkresla surre-
alistyczna scenka: obok mnie chodzi, dmuchajac parg jak
smok, zmarzniety mnich buddyjski w puchowej kamizelce
i klapkach. Po przejsciu przez kontrole paszportowa bez
problemu kupilem bilet do miasta za réwnowarto$¢ okoto
stu zlotych. Juz wtedy zdalem sobie sprawe, ze to calkowi-
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cie inny $wiat niz Wietnam. Tutaj nikt nie patrzy na mnie
z u$miechem na twarzy i otwartymi ramionami, w duchu
obmyflajac, jak na mnie zarobi¢. Spojrzenia byly bardziej
wymuszone, a kontakt, chociazby ze sprzedawczynia bile-
tow, znikomy.

Autobusem pospiesznym dojechalem do miasta. Troche
zagubiony, przegapitem swoj przystanek, przez co dotartem
do hotelu dopiero okolo godziny 6smej. Bytem zmeczony
i zmarzniety, dlatego poprosilem o wczeéniejsze check-in.
Hotel byt bardzo ekskluzywny, pieciogwiazdkowy, a mimo
to zaproponowali mi jedynie kanape w holu do godziny
pietnastej. Chwile sie zdrzemnalem, a po przebudzeniu,
jeszcze lekko oszolomiony, zaczalem planowad swéj dal-
szy pobyt w Korei. Podszedtem do recepcji i zapytatem
o wycieczki do strefy zdemilitaryzowanej miedzy Korea
Poludniowg a Korea Pélnocng. Recepcjonistka nie mowi-
la w ogole po angielsku, wiec wskazalem jej palcem ulotke
konkretnej wycieczki. Po jakim$ czasie zrozumiala, czego
oczekuje, i zadzwonila do biura podrézy wspoélpracujace-
go z hotelem. Okazalo sie, ze ze wzgledu na afrykanska go-
raczke wszystkie wycieczki do DMZ zostaly wstrzymane.
Obok mnie stal Chinczyk, ktéry méwit troche po angielsku
i to potwierdzil. Zasmucony wrécitem na sofe i znowu sie
zdrzemnalem. Jednak po kolejnej godzinie, nie chcac mar-
nowac¢ czasu, podszedtem do recepcji raz jeszcze i spytatem,
gdzie mégtbym kupi¢ cement. Tym razem bariera jezykowa
miedzy nami byla zbyt duza.

Podirytowany zszedlem pietro nizej. Podazalem za znaka-
mi do toalety, a po drodze spotkalem kolejnego pracowni-



ka hotelu. Pomyslatem, ze skoro recepcjonistka jest az tak
zdezorientowana i nie méwi po angielsku, to sa duze szanse,
ze jakakolwiek spotkana przeze mnie osoba bedzie bardziej
pomocna. Wyttumaczytem mu swoja sytuacje, po czym on
zabral mnie z powrotem do recepcji. Rozdzwonili si¢ z re-
cepcjonistka w poszukiwaniu odpowiedniego sklepu i go
znaleZli. Juz chcieli zamoéwi¢ mi taksdéwke, ale okazalo sie,
ze w sklepie budowlanym sprzedaja wylacznie worki dwu-
dziestokilogramowe, a ja potrzebowatem przeciez tylko
dwoéch kilograméw. Dla mnie nie byto to problemem, ale
dla menadzera hotelu — owszem. Stwierdzil, ze nie moge
kupi¢ calego worka. Poprosil mnie, zebym wrécit na swo-
ja sofe. Po pieciu minutach przyniést mi szpachelke, a po
kolejnych dwudziestu dwa kilogramy szarego cementu. Nie
wiedziatem, jak mu dziekowaé. Nie tylko za beton czy na-
rzedzia. Dzigki niemu nie zmarnowalem tego poranka.

Zachecony obrotem sprawy, zaczalem rozglada¢ si¢ w po-
szukiwaniu wiadra i piasku. Kiedy wczesniej jechalem au-
tobusem, zauwazylem plac budowy i pomyslalem, ze tam
wlasnie powinienem si¢ udaé. Wyszedlem z hotelu bez
$niadania, bo ceny mnie troche przerazaly, i udalem sie do
pobliskiego sklepu spozywczego, gdzie kupilem red bulla
na zmeczenie i snickersa na przyrost cukru i energii. Gdy
wracalem na gléwna ulice, przechodzilem obok waskiego
przejécia miedzy budynkami. Obrécilem sig, a tam stalo
wiadro pelne piasku. Nie wiem, moze to byl piasek z kuwety
dla kota. Powachalem go, ale nie poczulem nadzwyczajne-
go smrodu. Zabralem wiadro ze soba — od tamtej pory co
chwile podchodzit do mnie kto$ z obstugi z pytaniem, czy
zamierzam rozrabia¢ beton w pokoju hotelowym.
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O godzinie trzynastej trzydzie$ci recepcjonistka powie-
dziala, ze moge zrobi¢ check-in. Pokéj ladny, na dziewia-
tym pietrze, z widokiem na miasto, a w toalecie myjaca de-
ska klozetowa. Sciagnatem spodnie, wskoczylem do l6zka
i zdrzemnalem sie z pét godziny. Obudzila mnie jakas nie-
cierpliwo$¢, poczucie winy, ze jeszcze do tej pory nie zala-
lem formy Kalina. Puscitem muzyke, starannie roztozytem
reczniki, zeby zachowa¢ czysto$¢, i przystapilem do realiza-
cji planu.

Wszystko zaczelo sie jeszcze w 2012 roku, kiedy wieczorami
do mojego biura na Prusa 37 przychodzily Marika i Aneta.
Tanczylismy, §mialismy sie i debatowaliémy na temat tego,
jak widzimy $wiat. Wtedy tez powstata idea czlowieka uni-
wersalnego. Dziewczyny z biegiem lat zniknely, ale Kalin
pozostal.

Okolo godziny pietnastej wyszedlem zwiedzi¢ miasto. Ko-
munikacja miejska jest tutaj bardzo dobrze zorganizowana,
autobusy odjezdzaja prawie co dwie minuty, a ulice s3 czy-
ste. Zachodzilo storice, dookota mnie stromo wznoszace
sie uliczki, a ja z kazdym krokiem czulem si¢ coraz bardziej
podekscytowany, jakbym mial motyle w brzuchu. Wydawa-
to mi sig, ze zaraz po Wietnamie odwiedzilem nowy, lepszy
i bardziej zorganizowany $wiat.

Podczas spaceru zauwazytem sklep, ktérego witryna byta
ostro podswietlona zimnym bialym kolorem. W $rodku
znajdowaly si¢ male boksy, a w nich koty i psy niewielkich
rozmiaréw. Wszystko wygladalo do$¢ ekskluzywnie i drogo.
Byl to sklep i jednoczeénie zaklad weterynaryjny. Szczesli-
we, wylegujace si¢ zwierzeta stuchaly muzyki klasycznej -



wygladalo to jak marzenie psa, na przyklad tego z Wietna-
mu.

Zgodnie z poleceniem Paula wybralem sie zobaczy¢ nowo
otwarty budynek Franka Gehry’ego — butik Louis Vuitton.
Ulica, na ktorej sie znajduje, robi bardzo duze wrazenie, po-
mimo ze skala wydaje sie §miesznie mala, troche scenogra-
ficzna. Wielkie marki, takie jak Armani, Prada, Kenzo i Vuit-
ton, umieszczone zostaly w budynkach rozmiaru domkéw
jednorodzinnych. Drzwi otworzyt mi odzwierny. Atmosfe-
ra byta mila, cho¢ juz na pierwszy rzut oka wida¢ bylo, ze nie
przyszedlem na zakupy. Wszyscy u$miechnieci, starali si¢
by¢ pomocni. Zrobilem kilka zdje¢, jednak nie ekscytowa-
tem sie za bardzo architektura. Zdecydowanie nie trafia ona
w moje poczucie estetyki. Wydaje mi sie, Ze jeszcze nie po-
trafie zrozumie¢ malarskiego podejscia do architektury ani
wielkiej ekspresywnosci Gehry’ego na tyle, zeby odnosi¢ sie
do nich z szacunkiem. Po prostu Zle si¢ czuje w tej przestrze-
ni. Czego nie moge powiedzie¢ o budynku zaprojektowa-
nym przez Davida Chipperfielda, réwniez poleconym przez
Paula. Tam od razu poczulem rados¢ z otaczajacej mnie es-
tetyki, symetrii, uktadu funkcjonalnego wnetrz i czytelnosci
przestrzeni, ktora jest oczywiscie przero$nigta w stosunku
do potrzeb — ale kto wlasnie, jesli nie ludzie, zastuguje na
przestrzen? Tutaj maja jej w brod. Piekny, wysoki standard,
wszystko bardzo dobrze wykorczone, naturalne do$wietle-
nie zdaje si¢ dzialac idealnie.

Podszedlem do recepcji i zapytalem mloda kobiete, czy
moge wej$¢ do ogrodu znajdujacego sie na czwartym pie-
trze. Niestety okazalo sie, ze dostep maja tylko pracowni-
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cy, wiec mi odmoéwita. Poszedlem na pierwsze pietro i tam
spotkatem jakiego$ menadzera, ktéremu napomknalem, ze
jestem od Davida Chipperfielda, i zapytatem, czy mégtbym
wej$¢ do strefy dla pracownikéw. Wpuscili mnie, zrobilem
kilka zdje¢ i cieszylem si¢ tym budynkiem. Na koniec jed-
nak moje mate klamstewko wyszlo na jaw.

Do hotelu wrécilem metrem, wzialem ciepla kapiel i teraz
szukam nowych mozliwosci, zeby dosta¢ si¢ do strefy zde-
militaryzowanej.

26 listopada 2019 roku, witorek

Plan byt taki: wstaje wcze$nie, okolo siédmej, i szukam
transportu do ktérego$ z przygranicznych miast. Rozu-
miem, ze zorganizowane wycieczki zostaly wstrzymane,
ale przeciez zwykli Koreariczycy muszg si¢ tam jako$ dosta-
waé. W drodze na dworzec zatrzymatem si¢ przy punkcie
informacji turystycznej. Tam, tlumaczac panu, ze DMZ jest
celem mojej calej podrézy, wyprosilem numer telefonu do
czlowieka, ktory moglby mi w tym poméc. Uméwilismy sie
na czwartek o godzinie siddmej trzydziesci w recepcji mo-
jego hotelu.

Naprzeciwko miejsca, w ktérym sie teraz znajduje, jest bu-
dynek o nazwie Dongdaemun Design Plaza. Chodzac po
jego wyoblonych dziedzincach wylozonych szarym mate-
rialem, podziwialem, jak pi¢knie ukladaja sie cienie tych
dziwacznych ksztaltéw. Dookota nie bylo duzo ludzi. Wy-
ciaggnalem wigc drona, podlaczylem telefon do pilota, roz-
lozylem $migla i wystartowalem, a juz trzy sekundy pézniej



podbiegt ktos z ochrony, wykrzykujac, ze mam natychmiast
ladowa¢. O ile z zewnatrz budynek wywart na mnie spo-
re wrazenie, o tyle w §rodku ortogonalne ksztalty pustych
sal konferencyjnych niesamowicie zgrzytaly w zderzeniu
z oblo$ciami elewacji.

Pézniej kupilem bilet na zielony autobus turystyczny —
i tak trafilem do palacu Cheongwadae. Poprositem kierow-
ce, zeby wysadzil mnie naprzeciwko gléwnego wejscia, lecz
ten stanowczo odmoéwil, thumaczac, ze przystanek jest tro-
che dalej. Gdy juz wysiadlem, okazalo sig, ze mam do przej-
$cia okolo dwdch kilometréw, ale naprzeciwko przystanku
zobaczylem protestujacych ludzi i wtedy od razu poczutem
jakas taka nadzieje, ze w konicu co$ szczerego, prawdziwego
sie wydarzy.

Przy ogrodzeniu byly dwie bramki. Jedna dla protestujacych
bab¢, troche poplakujacych, troche $piewajacych. Druga dla
gosci oficjalnych, wydaje mi sig, ze politykow. Tam pokaza-
lem swoja legitymacje prasowa z magazynu ,WhiteMAD’,
ktora zorganizowalem przed wyjazdem, po cichu liczac,
ze bedzie dzialala troche jak biala flaga na terenach wojen-
nych w Syrii. Ochroniarze zaczeli rozmawiaé, debatowaé,
a w koncu zawotali menadzera. Nie przepuscili mnie, ale
gdzies bokiem przecisnalem si¢ do innych protestujacych,
juz takich zahartowanych i dlugoterminowych.

Ulica miata jakie$ dwa kilometry dtugosci. Przez jej srodek
prowadzila $ciezka, a po kazdej ze stron bylo okolo pieciu
materacy. Staralem si¢ dowiedzieé, przeciwko czemu lu-
dzie protestujg. Przysiadlem sie do starszej pani, ktora — ku
mojemu zdziwieniu — méwila bardzo dobrze po angielsku,
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a ponadto kilka lat temu odwiedzita Polske. Znala mie-
dzy innymi Wroclaw i Krakéw. Tutaj wlasnie dostrzegtem
wielka réznice miedzy Tajlandia i Wietnamem a Koreg
Poludniowa. W Tajlandii, gdy méwilem, ze przyjechatem
z Europy, miejscowi lekko podnosili gtowe do géry, jakby
zastanawiali sie, gdzie tez jest ten inny $wiat. Tutaj co praw-
da wielu Koreanczykéw nie méwi po angielsku, ale wiek-
sz0$¢ z nich byla w Europie.

Starsza kobieta powiedziala mi, Ze protestuja przeciwko
prezydentowi. W rekach trzymata Bibli¢ i krzyczala z obu-
rzeniem, ze obecny prezydent ,skreca w lewa strone”, wy-
cofal porozumienie z Japonia, wycofuje sie z porozumienia
z Ameryka, a coraz bardziej zbliza si¢ do Korei Pélnocnej
i Chin. Nie wiem, czy to prawda, nie zweryfikowalem infor-
magji, ale to wlasnie wtedy dowiedzialem si¢ o bylej prezy-
dent zaprzysiezonej w 2012 roku i tak bezlitosnie osadzonej
przez nardd koreanski juz cztery lata pdzniej.

Prosto z protestu pojechatem na pierwsza atrakcje poleca-
na przez Anete, czyli na karaoke. Koreaficzycy zamykaja sie
w malutkich pokojach, wlaczaja telewizor i zamieniajq sie
w gwiazdy muzyki. Kilka lat temu widzialem co$ podobnego
w Szanghaju. Tutaj jednak w recepcji pierwszego klubu ka-
raoke pan w $rednim wieku powiedzial, Ze nie moge wej$¢,
bo jestem sam, a obok mnie jest grupa ludzi i oni prawdopo-
dobnie beda si¢ lepiej bawili. Zrobilo mi sie troche smutno.
Teraz siedzg, pije piwo i jem niesamowicie ostra zupe poda-
na przez niemilego wlasciciela restauracji. Atmosfera stala
sie nieprzyjemna, ale trudno. Wracam do hotelu.
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27 listopada 2019 roku, sroda

Kiedy pakowalem Kalina, zauwazylem, ze bardzo si¢ kruszy.
Teraz jestem juz pewny, ze co$ bylo nie tak z piaskiem, ktory
znalaztem przez przypadek. No i zaczela si¢ scena jak z Ja-
sia Fasoli — glowe rzezby obsypalem cementem, a po chwi-
li sie potknatem i jego resztke wysypalem kolo prysznica
w lazience. Po trzydziestu sekundach bylem caly upaprany,
lazienka wygladala jak plac budowy, a Kalin, jak byt kruchy,
tak kruchy pozostal. Mialem nadzieje, ze jeszcze doschnie,
przeciez minela dopiero jedna noc, od kiedy wyciagnalem
go z formy. Postanowilem jednak nie ryzykowa¢, w koncu
to moj przedostatni dzien w Korei. Szybka decyzja i pomnik
znalazl si¢ w mojej torbie, a ja z torba w autobusie miejskim.

Dojechalem do miejsca, gdzie kiedys$ byla autostrada, a te-
raz jest rzeka. Zapamietam je, bo pokazuje pltynny i zmienny
charakter Korei: to si¢ podnosi, to znéw upada. Tak dzie-
je si¢ na przyklad z gospodarka. Z wielkim entuzjazmem
pompuja ja jak balon, nie patrzac na to, ze zaraz peknie.
Od 1953 roku, czyli od zakonczenia wojny koreaniskiej, go-
spodarka rozwijala si¢ w niezwyklym wrecz tempie, PKB
wciaz rosto, az w 1997 roku nastapil krach, barika pekla,
a jakos¢ zycia spoteczenistwa drastycznie si¢ obnizyla. Te-
raz znowu gospodarka koreariska jest jedna z najbardziej
rozwinietych na $wiecie, ludzie sg szalenie pracowici i bacz-
nie obserwuja $wiat. Wielkie firmy, takie jak Samsung czy
LG, podpatruja rozwigzania na przyklad u Amerykanéw
i natychmiast wdrazaja je do wiasnej produkcji. Wszystko
wskazuje na to, ze Koreaniczycy znéw sa na szczycie tej sinu-
soidy, bo nigdy nie bytem w bardziej rozwinigtym kraju pod
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wzgledem jako$ci komunikacji, czystosci, wysokich ptac
i cen. Korea zaskakuje niesamowitym tempem przemiani—
czasami — ich niespodziewanymi skutkami. Byl moment w
historii Seulu, gdy miasto rozwijalo sie z taka predkoscia, ze
wlodarze zapomnieli zmienia¢ infrastrukture lub wyraznie
za pdzno si¢ do tego zabrali. Kiedy jednak sobie o tym przy-
pomnieli, zmiana byla ekstremalna: autostrade przebiega-
jaca przez centrum zastgpiono meandrujacym potokiem.
Teraz jestem tu i widze rzeke plynaca w miejscach, gdzie
jeszcze pietnascie lat temu bylo sze$¢ paséw ruchu.

Postanowilem przyklei¢ glowe Kalina na wybrzezu, na ka-
miennym cypelku.

Kalina Czerwinshka — 3/7°3408 3'N 126°58 507'E

2 lutego 1952 roku, Daegu, czwarte co do wielkosci miasto
w Korei Poludniowej. Minglo juz dziesigé lat, od kiedy dwa su-
permocarstwa — ZSRR i Stany Zjednoczone — podzielity Koreg
na cz¢sé pétnocng, komunistyczng, i potudniowq, kapitalistycz-
ng. W Daegu mieszka pét miliona ludzi, to stosunkowo duzo.
Teraz miasto tetni Zyciem, a jeszcze niecale dwa lata temu Ko-
rea Pélnocna, wspierana przez Zwiqzek Radziecki, je bombar-
dowata.

W willi na przedmiesciach o godzinie piqgtej pigtnascie prywat-
ny lekarz paristwa Czerwitiskich odbiera pordd i przyjmuje
na $wiat ich dziecko. Rodzina jest zamozna. Matka w spadku
otrzymala liczne posiadlosci, ktére teraz wynajmujq, a ojciec
jest wojskowym, ktérego kariera rozwija si¢ w dynamicznym
tempie. Nie mieszkajq tutaj dlugo. W 1953 roku, zaraz po za-



wieszeniu broni i utworzeniu strefy DMZ, ojciec ze wzgledu na
obowigzki stuzbowe przeprowadza si¢ z calq rodzing do stolicy,
Seulu. Miasto z trudem si¢ odbudowuje. Wigkszo$¢ najwazniej-
szych budynkéw jest zrujnowana, a na szczytach wladzy w dal-
szym ciggu nie ma porozumienia; zamiast odbudowywac kraj,
politycy toczq ze sobg zacigtq walke o przywédztwo.

W maju 1963 roku ojciec Kaliny przejmuje wladze w wyniku
wojskowego zamachu stanu, a juz 15 paZdziernika w fikcyj-
nych wyborach powszechnych zostaje wybrany na prezydenta
Korei Poludniowej. Fakt ten wplywa zaréwno na korzys¢ pat-
stwa, gdyz potrzebuje ono stanowczego przywddcy, co bardzo
pozytywnie wplywa na gospodarke i nastroje spoleczne, jak i na
niekorzys¢, gdyz wladza przejeta silq jest notorycznie podwa-
zana. Kalina od najmtodszych lat zyje tym, czym zyje kraj. Na
co dziert styszy dyskusje polityczne swoich rodzicéw. W wieku
pietnastu lat, w 1966 roku, dostaje si¢ do liceum dla dziewczqgt
noszqcego nazwg Swigte Serce. Jest ambitng uczennicq, a szkolg
koticzy z wyréznieniem. Ma na to wplyw ojciec, ktéry zaréwno
w stosunku do Kaliny, jak i w stosunku do jej mtodszego rodzen-
stwa w wychowaniu stosuje rezim wojskowy.

Tuz po ukoticzeniu liceum Kalina zaczyna studia na kierun-
ku inzynieria elektroniczna, Zeby po trzech latach wyjechaé
do Francji i studiowac na Uniwersytecie Josepha Fouriera. Jest
tutaj trochg zagubiona, poniewaz réznice kulturowe sq ogrom-
ne, ale wewnetrzna dyscyplina nie pozwala jej na powrdt bez
ukoticzenia wybranych studiéw. Zaledwie kilka miesiecy po
rozpoczeciu nauki dostaje telegram z informacjq, ze jej matka
zginela w zamachu. Bylo to zabéjstwo na tle politycznym do-
konane przez fanatyka Korei Pétnocnej, Muna Se-gwanga. Ka-
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lina bez zastanowienia wraca do kraju, gdzie pelni obowiqzki
pierwszej damy przez nastepne piec lat — do momentu, kiedy 26
pazdziernika 1979 roku w kolejnym zamachu ginie jej ojciec.

Woéwczas, majgc dwadziescia osiem lat i bedgc tak doswiadczo-
ng przez zycie, decyduje si¢ na odejscie od koreariskiej polityki.
Rozwija swojg kariere naukowq, wraca do miasta, w ktérym sig
urodzila, i w 1982 roku zostaje rektorem uniwersytetu Youn-
gnam w Daegu. Kilka lat péZniej otrzymuje tytul honoris causa
z literatury, a w roku 1994 zostaje czlonkiem Koreatiskiego Sto-
warzyszenia Literackiego. Stawia mocnq granice miedzy wla-
snym zyciem a zyciem kraju i przez kolejne cztery lata nawet
nie prébuje si¢ zbliza¢ do polityki. W koricu jednak decyduje sig
kandydowaé na deputowanq Wielkiej Partii Narodowej, ugru-
powania konserwatywnego, prawicowego i populistycznego.
Duza cze$é Koreaticzykdw postrzega ojca Kaliny jako bohatera
narodowego, co pomaga jej wygraé wybory i juz w 2004 roku
objg¢ stanowisko przewodniczqcej tej partii.

20 maja 2006 roku, podczas jednej z kampanii wyborczych,
zostaje zaatakowana przez pigédziesigcioletniego mezczyzne,
ktéry rozcina jej twarz, zostawiajgc glebokg rang, wymagajacqg
okoto szesédziesieciu szwéw. Sekretarka Kaliny powiedziala,
Ze pierwszq rzeczq, ktorg uslyszala od niej po operacji, byto:
»Jak wyglada sytuacja w Daejeon?”. Kandydat Czerwitiskiej
wygrywa wybory na burmistrza Daejeon, a ona nabiera wiatru
w zagle.

W 2011 roku zaklada swojq partig i po wyborach zasiada na
czele rzqdu. Juz rok pézniej jest kandydatkq na prezydenta Ko-
rei Poludniowej i udaje jej si¢ wygraé. Zaledwie dwa miesiqgce
po objeciu urzedu wybiera sig do Stanéw Zjednoczonych, gdzie



apeluje do Baracka Obamy o umocnienie relacji i utworzenie
wspélnego frontu przeciwko prowokacjom ze strony Korei P6l-
nocnej. Mija miesiqc, a Kalina jest juz w Chinach i dyskutuje
o sprawach ekonomiczno-politycznych. W listopadzie zas gosci
Wiadimira Putina. Glownym tematem jej polityki zagranicz-
nej sq oczywiscie stosunki z Kim Dzong Unem.

Przetamuje bariery, odwiedza Koreg¢ Pétnocng i Iran. Ludzie
zaczynajq postrzegac jq jako kogos, kto moze zmienic na lepsze
nie tylko Koreg, ale caly $wiat. W rankingu ,,Forbesa” na liscie
najbardziej wplywowych kobiet zajmuje jedenaste miejsce. Bie-
rze wszystko w swoje rece, decyduje o sprawach patistwowych
jak o sprawach gospodarstwa domowego, spotyka si¢ z prezesa-
mi migdzy innymi Samsunga i Lotte.

Od samego poczqtku kariery politycznej towarzyszy jej przyja-
ciotka, Choi Soon-sil. Obydwie pochodzq z zamoznych rodzin,
dlatego majgq zawezone pole widzenia, tak jakby nie zdawaly
sobie sprawy z istnienia innych warstw spoleczeristwa. Glow-
nymi tematami ich rozméw sq ekonomia, gospodarka... i pie-
niqdze. Bawiq si¢ przy tym Swietnie i niepostrzezenie razem
zaczynajq traktowaé zycie jak gre. Choi oficjalnie nie zajmu-
je zadnego urzedu i nie ma certyfikatu do tajnych informacji,
wigc kiedy na jaw wychodzi, ze doradza pani prezydent, wy-
bucha wielka afera. W §lad za nig pojawiajq si¢ nastepne — ta
gra ma tez czarne strony. Okazuje si¢, Ze Choi, postugujqc sig
nazwiskiem Czerwitiskiej, negocjowata i szantazowala szeféw
najwazniejszych korearskich konsorcjow. Wymusita lapéwki
wysokosci dwudziestu trzech miliardow wondw.

W Swietle calej tej sytuacji 31 marca 2017 roku Kalina zostaje
aresztowana, a sqd konstytucyjny zdejmuje jq z urzedu. Jej po-
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parcie w ciggu kilku miesigcy spada z szes¢dziesigciu trzech pro-
cent do czterech. Czerwitiska nie wykazuje skruchy, a zamiast
tego usiluje zrzucic¢ calq wing na Choi i swoich wspélpracowni-
kéw, co wykorzystuje sedzia do uzasadnienia tak surowego wy-
roku. Podczas rozprawy Kalina rezygnuje nawet z obroficéw.
Nie chce nawigzaé wspdlpracy z adwokatami wyznaczonymi
z urzedu, mowi, ze sprawa i tak juz jest przegrana. Sqd rejono-
wy w Seulu uznaje jg za winng szesnastu z osiemnastu zarzu-
canych jej czynéw, miedzy innymi korupcji i naduzyé wladzy.
Byla juz pani prezydent zostaje skazana na dwadziescia cztery
lata wigzienia i osiemnascie miliardéw wondw grzywny. To ma
by¢ wyrazny sygnal dla przywédcéw kraju.

Czerwitiska ma teraz szesédziesigt dziewiec lat, od trzech jest
w wiezieniu i konsekwentnie zaprzecza wszystkim oskarze-
niom, twierdzqc, ze proces w jej sprawie jest umotywowany po-
litycznie.

Wybratem bardzo ruchliwe miejsce, dlatego juz po kil-
kunastu sekundach pierwsza osoba zrobita sobie zdjecie
z nowym pomnikiem. Ten fragment rzeki byl akurat prze-
znaczony dla artystéw jako przestrzen ekspozycyjna, wiec
nikt si¢ nie dziwil, Ze dzieje si¢ tam co§ nowego, a sama rzez-
ba szybko i dobrze si¢ wkomponowala. Poprositem pewna
Turczynke, zeby zrobila mi zdjecie, ale zanim to nastapi-
lo, upuscila méj telefon i potlukta przyczepiony do niego
obiektyw. Nie popsuto to jednak mojego dobrego humoru,
bo z wybranej lokalizacji jestem bardzo zadowolony, z re-
akgji ludzi réwniez. Nie wiem tylko, jak bedzie z trwato$cia
dobranych eksperymentalnie sktadnikéw.
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Po montazu wybralem si¢ do palacu Gyeongbokgung,
ktérego nazwa oznacza ,palac wielce blogostawiony przez
niebiosa”. Jego budowe rozpoczeto w 1395 roku i jest on
najwiekszym z pigciu patacéw znajdujacych si¢ w Seulu. Od
przewodnika dowiedzialem si¢ o kilku banalnych i pigknych
rozwigzaniach architektonicznych, ktére tam zastosowano.
Teraz architekci tacy jak Renzo Piano czy Norman Foster
szczycy sie technologicznymi pomystami, a przeciez one
byly wykorzystywane kilkaset lat temu. Juz wtedy rodzina
krolewska mogla sie cieszy¢ ogrzewaniem podlogowym
i niezwykle skuteczng wentylacja. Chcialbym zabraé tutaj
instalatoréw, z ktérymi wspoélpracuje — moze w przyszlo-
$ci nie szliby w kilometry rur, kolanek i bezsensownych
tras przewodéw. Oprécz aspektéw architektonicznych
poznalem tez prawa i zasady panujace w palacu w czasach
jego $wietnosci. Z tatwoécig mozna by je odnie$¢ do tych
z feudalnej Polski. W mojej glowie wyklulo sie jedno prze-
myslenie: mimo skomplikowanych rytualéw i uduchowie-
nia wszystko i tak kreci si¢ wokot zaspokajania podstawo-
wych potrzeb — zadzy pieniedzy i seksu. Bylo to wyjatkowe
przezycie, palac zrobil na mnie wielkie wrazenie.

Troche przemarzlem, wiec uznatem, ze czas na relaks w naj-
bardziej znanym w Seulu centrum SPA, polecanym takze
przez Anete. Po tym, jak przejechalem cale miasto, zapyta-
lem pracownikéw budowy, gdzie znajde konkretny adres:
Hannam-dong S. Poparzyli w lewo, gdzie byl numer sze$¢,
w prawo, gdzie byl numer cztery, i zapytali, czego dokladnie
szukam. Odpowiedziatem, ze sauny, a oni wskazali na wyko-
pana w ziemi dziure i powiedzieli, Ze tu wlasnie stala jeszcze
tydzien temu.
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Poniewaz bylem nieco zmeczony, poszedtem do pobliskiej
restauracji, zeby napic si¢ piwa i zje$¢ obiad. Tam siedzia-
ly trzy starsze kobiety przy kosci, ubrane w fartuchy, ktére
jednoznacznie kojarzyly mi sie z babcig Gienia. Wszystkie
mialy glowy skierowane lekko ku gorze i ogladaly koreariskg
opere mydlana. Po kilku minutach dostalem piwo i jedze-
nie razem z niemilym komentarzem, ze wybralem najtansza
potrawe. W pewnym momencie jedna z kobiet wyszla, zeby
po kilku minutach wréci¢ z papierowa torbg z McDonald’s.
Kazda zlapala po jednym cheeseburgerze, a jedzac, komen-
towaly smak kanapek. Tak przynajmniej zrozumialem calg
sytuacje. Z zazdroscia patrzytem na ich burgery, podczas
gdy sam jadtem danie odgrzane w mikrofaléwce. Postano-
wilem znalez¢ adres kolejnego SPA, o nazwie Dragon Hill.

Juz po kilkudziesieciu minutach stalem przed wielka bra-
ma jak z Disneylandu, nad ktéra wisial czerwony napis,
a dookota byly smoki. Nie czerpatem radosci z estetyki tego
miejsca, za to pie¢ réznych typdw sauny, kazda opalana in-
nym drewnem i wypelniona innym aromatem, oraz pokéj
zlodem sprawialy, ze czulem si¢ tam dobrze. Atmosfera idy-
lliczna. Jedni siedza w saunie, inni spaceruja, przytulaja si¢
do siebie, §piewaja. Nigdy nie bylem w takim miejscu, pew-
nie dlatego, ze w Polsce ich nie ma. W grocie solnej zasna-
lem na ponad godzing. Musze¢ przyznac, ze troche stracitem
tam poczucie czasu. Miejsce to bylo otwarte dwadziescia
cztery godziny na dobe i chetnie bym tam zostal dtuzej, ale
jako ze jutro rano wybieratem si¢ do strefy DMZ, postano-
wilem skonczy¢ ten relaks. Przed tym jednak jeszcze wyka-
palem si¢ razem z koreanskimi golasami — oczywiscie mojej
uwadze nie mogly uj$é¢ ich émiesznie mate penisy.



W drodze do hotelu wstapilem do malej knajpki. Nie dalo
si¢ porozumie¢ z kelnerem nawet w tak blahej kwestii jak
zamOwienie piwa. Wtedy ze stolika obok odezwali si¢ jacys
mili mtodziludzie, czwérka Koreariczykéw: dwie dziewczy-
ny i dwoch chlopakéw. Pomogli mi zlozy¢ zaméwienie. Od
stowa do stowa i po kilku minutach siedzialem juz z nimi
przy stoliku, popijajac ich wodke. Znali Wroclaw ze wzgledu
na fabryke LG. Wkrétce jeden z nich zaczal zasypia¢. Drugi,
ten najbardziej aktywny, byt za$ na tyle goscinny, ze nagle
wybiegl z restauracji, zeby kupi¢ mi paczke koreanskich pa-
pieroséw. Dziewczyny caly czas milo si¢ uémiechaly.

Gdy Koreanczyk wrdcil z papierosami, zapytalem ich, czy
nie poszliby ze mna na karaoke. Najpierw nie chcieli sie
zgodzi¢, gtéwnie ze wzgledu na stan pierwszego kolegi, ale
okazalo sie, ze klub karaoke znajduje si¢ w klatce obok. Tam
zobaczylem, jak niesamowite poczucie rytmu ma kazdy
z nich. Dziewczyny $piewaly jak Céline Dion, a podpity
menadzer LG - jak John Lennon. Bylo bardzo wesoto. Ja
im za$piewatem Czerwone maki na Monte Cassino, a moze
bardziej wyrecytowalem, bo wyszlo na to, ze kompletnie nie
mam poczucia rytmu ani stuchu muzycznego. W mikrofo-
nie stycha¢ takie specyficzne echo, ktére powinno ulatwiaé
$piewanie, jednak na mdj brak zdolnosci chyba nie ma sily.
Dziewczyny nagle zniknetly z imprezy, a ja po jakichs dwoch
godzinach ocknatem sie obok chrapiacych Koreanczykéw,
niedbale ulozonych na zamszowych sofach. Obudzilem ich,
podzigkowatem im za wspanialy wieczor i pieszo wyruszy-
lem w strone hotelu, ktéry byt oddalony o niecate dwa ki-
lometry.
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Bylem troche pijany i bez telefonu, bo wilasnie padla mi
bateria. Wtedy niepodziewanie wylonil si¢ autobus jadacy
w dobrym kierunku. Wsiadtem do niego, my$lac juz tylko
o tym, ze za chwile bede odpoczywat w 16zku, ale kierowca
niespodziewanie skrecit w prawo, a ze byl to kurs po$piesz-
ny, wyladowalem z powrotem w centrum miasta. W tym
momencie zdalem sobie sprawe z tego, jak bardzo jestem
uzalezniony od nawigacji i telefonu, co wigze si¢ tez z po-
czuciem bezpieczenstwa. Nie przeszkadzalo mi, ze placza
mi si¢ jezyk i nogi, najwazniejsze bylo to, ze nie mam baterii.
Po jakiej$ godzinie udalo mi si¢ zlapaé autobus w przeciwng
strone. Kiedy tylko wszedlem do pokoju w hotelu, padtem
na lézko.

28 listopada 2019 roku, czwartek

Tak $piewalem na karaoke, ze przegapilem wycieczke do
wymarzonej strefy DMZ. Mam kilka polaczen nieode-
branych na WhatsAppie i z hotelowej recepcji. Wstalem
o godzinie dziesiatej, czujac niesamowite wyrzuty sumienia.
Poniewaz jednak nie chcialem zmarnowa¢ ostatniego dnia
w Seulu, wybratem si¢ do dzielnicy Bukchon, ktéra charak-
teryzuje si¢ tradycyjna architektura koreariska. Bylem zme-
czony i spuchniety od alkoholu. Zatrzymalem si¢ na obiad
w ukrytej pomiedzy waskimi uliczkami restauracji, zamowi-
tem placki - te same co w pierwszy dzien — po czym od razu
polepszyt mi si¢ humor.

Stamtad wybralem si¢ do dzielnicy sztuki, gdzie wszedtem
do kilku galerii. W jednej z nich trafitem nawet na wernisaz,



na ktérym spotkatem artystke malujaca gtéwnie koreanskie
bociany. Wszystko to wydawalo mi si¢ naiwne i plytkie, tak
jak dania serwowane na ich szwedzkim stole. W kolejnej
galerii zwrdcilem uwage na kwiaty i male prezenciki lezace
pod wystawionymi pracami. Okazalo sig, ze po wernisazu
znajomi, rodzina czy odbiorcy, ktérym dzielo przypadlo do
gustu, chcac wyrazi¢ swoje uznanie, zostawiajg rézne bibe-
loty pod dana praca. Moze to i mile, ale na pewno zaburza

odbiér.

Po obcowaniu ze sztuka wspodlczesng Korei postanowitem
zgubi¢ si¢ na waskich uliczkach Seulu. Po chwili zauwa-
zylem grupe podekscytowanych ludzi, ktéry wydawali sie
wiedzie¢, dokad ida. Znudzony swoim pijackim dniem, zde-
cydowalem si¢ p6j$¢ za nimi, co okazalo sie bardzo trafna
decyzja. Zaprowadzili mnie do lokalnej, taniej, supersmacz-
nej restauracji. Oprocz garnuszka zupy, takiej jak w pierw-
szy dzien, zamiast zamdwionej lampki przyniesiono mi wia-
dro z chochelka do nalewania wina ryzowego. Czas szybko
mijal, ale w koficu zorientowalem sig, ze zostalo go niewiele
do odlotu, a ja jeszcze musze si¢ spakowac.

29 listopada 2019 roku, piatek

Samolot do Tokio odlatuje o siédmej rano. Lotnisko
w Seulu jest jednym z najwiekszych na §wiecie, ma dwa duze
terminale, a ja musialem jeszcze wykupi¢ dodatkowy bagaz
dla formy Kalina, bo nie mogtem tego zrobi¢ online. Z tego
powodu czekalem na autobus juz o godzinie czwartej. Na
lotnisku kazano mi zaplaci¢ az sto pieédziesiagt dolaréw za
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dodatkowe kilogramy, zabolalo. Wypitem kawe i zrobitem
zakupy za reszte koreanskich pieniedzy.

W Japonii wyladowalem okolo dziesiatej. Dlugo czekalem
na swoje rzeczy i znowu okazalo si¢, ze w walizce brakuje
kotka. W Wietnamie pani wyciagnela z kieszeni dziesig¢ do-
laréw w dongach i powiedziala, ze zgodnie z regulaminem
jest to rekompensata za szkode, co troche zlagodzilo moja
zto$¢. Tutaj panie z obstugi pokazaly mi zalaminowane zdje-
cie zdezelowanej walizki i powiedzialy, ze przewoznik nie
ponosi odpowiedzialno$ci miedzy innymi za urwane kotka
i Ze nic z tym nie zrobig, bo to mala wada. Jak dla mnie ta
wada nie byla mala, bo zamiast ciggna¢ trzydziestokilowa
walizke, przez kolejny miesiac musialbym ja nosi¢ na ple-
cach. Ponadto kilka godzin temu zaplacilem sto pig¢dziesiat
dolaréw za nadanie tego bagazu. Postanowitem wigc, ze nie
odpuszcze. Najpierw krzyczatem, a potem w obecnosci pani
imenadzera co chwile wszystkich przepraszalem, klanialem
sie i wycofywalem, jak oni to zwykli robi¢. Czutem si¢ nie-
swojo. Byta to nowa kultura, w ktdra nie chcialem wchodzi¢
z butami jak wie$niak, ale zwyczajnie mialem do$¢ bycia
oszukiwanym przez linie lotnicze. Skonczylo si¢ tak, ze me-
nadzer przynidsl mi nowa walizke o takich samych wymia-
rach, co mnie zadowolilo.

Do informacji turystycznej podszedlem z dwoma baga-
zami — moim starym i tym nowym, ktéry wlasnie otrzy-
malem. Zapytalem, jak moge dojecha¢ do centrum. Pani
odpowiedziata, ze poniewaz mam dwie walizki, musze za-
rezerwowal opcje ,limuzine”. Znowu si¢ zdenerwowatem
i zaczalem wielkie przepakowywanie. Kiedy wyciagnatem



forme Kalina, kto§ do mnie podszedt i spytal o moja sytu-
acje. Okazalo sig, ze jest z TV Tokyo i robi reportaz o tury-
stach przyjezdzajacych do Japonii. Opowiedzialem mu caly
historie i przedstawitem cel, ktéry mi przy$wieca podczas
tej podrozy. Zrobiliémy kilka pamiatkowych zdjeé, po czym
pracownicy stacji wzigli ode mnie kontakt, méwiac, ze licza
na to, ze beda mogli uczestniczy¢ w stawianiu japonskiego
pomnika.

Nie wiem dlaczego, ale GPS czgsto wprowadza mnie
w blad. Nie wyobrazam sobie podrézy bez ustugi lokalizacji
w telefonie, jednak tutaj jej dokladno$¢ pozostawiata wie-
le do Zyczenia. O droge zapytalem jakich$ budowlancéw
siedzacych na pace mercedesa sprintera. Z u$émiechem na
twarzy zapaliliémy papierosa, a oni na migi opowiedzieli mi
o kilku gléwnych zasadach panujacych w Japonii. Podsta-
wowa byla taka, ze pali¢ mogg, ale gasi¢ juz tylko do pojem-
niczka, ktéry trzymam w drugiej rece.

Po chwili dotarlem do hotelu, gdzie musialem czeka¢,
bo check-in zaczynalo si¢ o czwartej. W koricu udalo mi sie
zakwaterowa¢ w mojej ,trumnie”. Poniewaz chcialem bar-
dziej do$wiadczy¢ intensywnosci tokijskiej zabudowy, wy-
bralem hotel kapsulowy. Siedze teraz w szafie z telewizorem
i maly poteczka, a pode mng znajduje sie zamykana szufla-
da, gdzie trzymam walizke i forme. Nie wiem, jak mozna tak
dluzej zy¢. Jest $rodek dnia, a ja stysze dookota chrapanie
i pierdy innych ludzi.

Wieczorem wyszedlem na jedna z najbardziej znanych
ulic Tokio, Shibuya. Na $rodku ruchliwego skrzyzowania
stoi pomnik Hachiko, czyli psa rasy akita, ktory przez kil-
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ka lat czekal na stacji kolejowej na swojego zmarlego pana.
Od tamtej pory nie moglem przesta¢ mysle¢ o Adamie,
czternastomiesiecznym szczeniaku, ktorego zostawilem na
tak dlugo. Tutaj uméwilem si¢ z Arturem, znajomym, ktéry
przyjechal do Tokio na praktyki u Fujimoto. Jesli Japonia,
to Lost in Translation, a jesli Lost in Translation, to Suntory.
Siedzieliémy w piwnicy malej knajpki i popijali$my whisky,
kiedy przysiadly sie do nas jakies starsze Japonki, probujace
nas poderwad. Artur po mniej wigcej godzinie stwierdzil,
ze musimy juz i$¢, bo metro jezdzi tylko do dwunaste;j.
Trudno mi bylo w to uwierzy¢, ale biegatem za nim od stacji
do stacji. W koncu jednak i tak przegapili$my ostatni kurs.

Skoro dostaliémy juz w prezencie czas, Artur postanowil
mnie zabra¢ do dzielnicy, gdzie znajdujq sie takie dziesie-
cio-, a nawet pietnastometrowe puby, w kazdym z nich
dwadzie$cia—trzydzie$ci oséb. Wewnatrz trudno sie oddy-
chato, dookola wisialy plakaty z porno i anime. Popijajac
piwo, sprawdzili$my, ile kosztuje takséwka. Najtariszy byl
Uber, w cenie okolo stu osiemdziesigciu dolaréw, ale jakas
siedzaca obok dziewczyna powiedziala, ze mozna to zala-
twic za czterdziesci, i zaprowadzila nas do gléwnej ulicy. Ku
mojemu zdziwieniu zatrzymujacy sie takséwkarze méwili,
ze wola ludzi za nami, bo ci s3 Japoniczykami. Zapytalem
o to Like i wtedy uslyszalem cos, co bardzo mnie uderzyto.
Powiedziala, ze Japoniczycy sa rasistami, a ponadto nie trak-
tuja réwno kobiet i mezczyzn. Mowiac szczerze, nie takiej
Japonii sie spodziewalem. W koncu udalo nam sie zlapa¢
transport. Licznik bil, bil, bil, Artur gdzies wyskoczyl po
drodze, a ja poprosilem takséwkarza, zeby sie zatrzymal,
gdy kwota przekroczyla sto dolaréw. W 7-Eleven kupitem



piwo, pikantnego rollsa, paczke papieroséw, po czym ostat-
nie trzy kilometry do swojego hotelu przeszedlem pieszo.

30 listopada 2019 roku, sobota

Dzisiaj mialem w planach wypozyczenie auta i znalezienie
sklepu budowlanego. M6j hotel kapsulowy byl oddalony
o niecale dziesi¢¢ minut pieszo, czyli jedng stacje metra,
od Nissan Car Rent. Ja jednak, zagubiony w japonskich
szlaczkach, wsiadtem do pociagu jadacego w dobra strone,
ale pospiesznego, i juz po kilku minutach od wypozyczal-
ni dzielilo mnie ponad dziesi¢¢ kilometréw. Wysiadlem na
pierwszej mozliwej stacji, gdzie poprositem o pomoc jakie-
gos biegnacego Japonczyka. Wydaje mi sie, ze popsutem mu
jego napiety grafik. Chyba ludzie maja tu pewien problem
z odmawianiem, bo mimo ze nie bylo mu po drodze, zapro-
wadzil mnie na odpowiednig stacje i poczekat ze mng na

pociag.

Auto miatem zarezerwowane dopiero od jutra, ale liczylem
na to, ze jeszcze dzisiaj uda mi si¢ nim wyjechac z wypozy-
czalni. Niestety, mimo wolnych samochodéw na parkingu,
uslyszalem, ze raz dokonanej rezerwacji nie mozna zmie-
nia¢ i zebym wrocit jutro. Musialem si¢ pogodzi¢ z tym, ze
materialy budowlane, ktére mialem dzisiaj kupi¢, bede nosit
w rekach, zamiast wozi¢ je w bagazniku.

W Japonii nie ma OB], za to jest Diot, do ktérego szedlem
jakie$ dwadzie$cia minut. Tam obstuga byla bardzo pomoc-
na. Pomimo ze jest to sklep samoobstugowy, to cement
w worku czterokilogramowym, wiadro i plastikowa szpa-
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chelke przyniesli mi prosto do kas.

W drodze powrotnej zatrzymatem si¢ w przestrzeni pu-
blicznej wysypanej piaskiem i Zwirem. Udalo mi si¢ nabra¢
troche piasku, mimo nieprzyjaznych spojrzen japonskich
staruszkéw. Caly mdj bagaz nie byt lekki. Pomyslalem, ze
bez sensu to wszystko nosi¢ do hotelu i z powrotem i ze le-
piej bedzie, jesli zostawig¢ go w wypozyczalni samochodow.
Tak tez zrobitem, po czym wybralem si¢ na poludnie miasta.
Moja siostra przestala mi dwa adresy sklepéw, do ktérych
powinienem si¢ wybrac, jesli chce kupic¢ cof specjalnego dla
Adama. Japonia to przeciez jego kraj.

Droga tam byla dla mnie niemaly atrakcjg, bo pociag jechat
estakadami pomiedzy wiezowcami, pod i nad budynka-
mi. Czulem si¢ jak na rollercoasterze. Dotartem do sklepu,
gdzie musiatem zdecydowa¢, czy Adamowi przywioze z Ja-
ponii kimono, kurtke przeciwdeszczows, czy szelki. Chwile
sie zastanawialem, ale w koricu postapilem racjonalnie i ku-
pilem mu zwykla czarna kurtke z kapturem.

Po zakupach wyszedlem z centrum handlowego, potozone-
go w bezposrednim sasiedztwie Fuji TV. To bardzo charak-
terystyczny prostopadlo$cienny budynek z wbita posrodku
trzydziestodwumetrowa kula. Znajduje si¢ on na samym
srodku sztucznie usypanej wyspy, niegdy$ utworzonej, aby
wzmocni¢ militarnie miasto. Budynek zostal zaprojekto-
wany przez Kenzo Tangego w 1994 roku i — co pokazuje
site Japoniczykéw — oddany do uzytku juz dwa lata pdzniej.
Ze wzgledu na swdj charakterystyczny ksztalt i konstruk-
cje wyrdzniajacy si¢ niesamowita odporno$cia na wstrzasy
stal sie ikong $wiatowej architektury. Do $rodka kuli mozna



wijecha¢ za piecset jendw, ale dzi$ juz byla zamknieta. Prze-
szedlem si¢ wiec teczowym mostem, z ktérego zobaczytem
tokijska Statu¢ Wolnosci. Podobno kilka razy mniejsza od
oryginalu, ale jak dla mnie wcigz monumentalng. Storice
zachodzi, w tle wida¢ wybrzeze i wspomniane wiezowce.
Wreszcie czuje, ze jestem w jednym z najwiekszych i najbar-
dziej rozwinietych miast $wiata.

Po zachodzie wybratem si¢ do Electronic City, znajduja-
cego si¢ w dystrykcie Shinjuku. To dzielnica kontrastéw —
z jednej strony wiezowce i korporacje, a z drugiej strony
ociekajaca seksem i pelna baréw dzielnica czerwonych la-
tarni. Wysiadlem na dworcu kolejowym, ktéry obsluguje
dziennie trzy i pot miliona pasazeréw. To tak, jakby kazdy
wroclawianin w ciagu jednego dnia szes¢ razy pojawil sie
na Dworcu Gléwnym. Tak znalazlem si¢ w tlumie ludzi,
pomiedzy migajacymi neonami, nie do konca wiedzac, co
sie dzieje dookola mnie i w ktéra strong mam is¢. Tokijska
dzielnica czerwonych latarni nazywa si¢ Kabukicho i na
pewno nie wyglada jak ta w Amsterdamie. Nie widzialem
zadnych prostytutek na ulicach ani pan tanczacych w witry-
nach okiennych. Za to na kazdym kroku mozna tam spotka¢
DVD boksy i porno kina. Podobno Japonczycy, skonczyw-
szy prace, czesto o nie zahaczaja.

Wszedltem do takiego budynku, ktéry mial cztery pietra,
na kazdym kilkanascie pokoi. Zaczalem jednak od recepcji,
gdzie nie wiedzie¢ czemu zdecydowalem si¢ na pokéj dla
palacych. Wtedy razem z jakim$ postawnym panem ustali-
lismy, w jakiej pozycji chcialbym siedzie¢. Miatem do wy-
boru trzy: na boku, na plecach i pélsiedzaca. Na koniec do

146




o R




rak wsadzono mi okulary VR i powiedziano, ze méj pokdj
znajduje si¢ na trzecim pietrze. Bylo to czarne pomieszcze-
nie o wymiarach mniej wigcej p6ltora metra na trzy. Wszyst-
ko strasznie $mierdzialo dymem papierosowym (mogltem
jednak powiedzieé, ze nie pale). Lozko bylo przepocone
i pewnie przesigkniete nasieniem mezczyzn, ktérzy chwile
wczeéniej si¢ tutaj masturbowali. Czulem sie obrzydliwie,
ale che¢ sprébowania tej dziwnej czynnosci byla silniejsza,
wiec zalozytem okulary VR i odtworzytem pierwszy film.
Wszystko wygladalo bardzo realistycznie, filmy byly do-
brane do pozycji, a wiec widzialem nogi ulozone w ten sam
sposob co moje. Mezczyzna byl raczej bierny pod kobieta,
co tylko ulatwialo wejscie w ten wirtualny §wiat pornografii.
Przesuwalem filmy dalej, az w koficu dotarlem do trzeciego:
rodzina je obiad na 16zku. Matka opuszcza pokdj, a corka,
wygladajaca na jedena$cie-dwanascie lat, zaczyna si¢ przy-
tula¢ do ojca, co konczy sie seksem. Wtedy zapach, atmos-
fera i wielkie poczucie obrzydzenia sprawily, ze jak najszyb-
ciej opuscitem to miejsce.

Po wszystkim dotaczyt do mnie Artur i poszliémy do miejsca
slynacego z sushi. Kazdy z nas siadl przed wyswietlaczem.
Tam mieliémy do wyboru rézne potrawy, ktére po zatwier-
dzeniu natychmiast podjezdzaly do nas wagonikiem. Tanio
i przepysznie — tego wlasnie potrzebowatem. Wyszlismy
troche podpici, z Zotadkami pelnymi sushi.



1grudnia 2019 roku, niedziela

Wyczolguje sie ze swojej trumny, potem szybki prysznic
i testowanie ogoélnodostepnych kreméw i balsaméw rozlo-
zonych przed umywalkami. Moze dobrze zadzialaja na moja
cere? Forme do odlewu zapakowatem do duzej walizki, bo
po doswiadczeniach z Tajlandii wiedzialem, ze te trzydzie-
$ci kilogramow fatalnie dziata na méj kregostup.

Do wypozyczalni dojechatem metrem. Tam znany mi juz
whasciciel firmy chcial sprawdzi¢ moje miedzynarodowe
prawo jazdy. Jeszcze przed wyjazdem miatem dwa, wedtug
konwencji genewskiej i wiedeniskiej, ale w Wietnamie, na
wyspie Cat Ba, zostawilem jedno w wypozyczalni skuteréw,
zeby zachowac¢ paszport, ktéry wydawal mi si¢ bardziej war-
tosciowy. Kiedy oddawalem skuter, bylem tak zaaferowany
poprzednim wieczorem, ze zapomnialem poprosi¢ o zwrot
prawa jazdy. Przypomnialem sobie o tym dopiero w Hanoi,
ale pomyslalem, ze skoro mam drugie, to nie przeszkadza
mi, ze wietnamski czarny rynek wzbogaci si¢ o dokument
z moim wizerunkiem. Tutaj jednak okazalo si¢ to proble-
mem. OdpowiedZ pana z wypozyczalni byla krétka: ,Nie
wypozycze ci auta”. Poznalem juz Japonie¢ na tyle, by wie-
dzieé, ze jakakolwiek dyskusja jest bezsensowna. Troche
pozartowalem przez Izy, mezczyzna chyba nawet chcial sie
u$miechna(, ale zrobil to dopiero na zewnatrz, po opuszcze-
niu biura, ktére znajdowalo si¢ w kontenerze. Przez okno
widzialem, jak si¢ $émieje. Potem za$ wrocil, zeby konty-
nuowa¢ rozmowe, a raczej méj monolog. Zdenerwowany
wyciagnatem papierosa, jednak w obrebie wypozyczalni
palenie bylo zabronione. Wtedy pomocny japonski Dobro-
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mir zaprowadzil mnie do palarni kilka ulic dalej. Ze stresu
ztapala mnie biegunka. W dodatku po kilkuset metrach
zdalem sobie sprawe, ze portfel, dokumenty i bagaz zosta-
witem przed kontenerem. Zdecydowanie nie byt to udany
poranek.

Metrem wrécilem do hotelu razem z piaskiem, wiadrem,
cementem i forma. Wtedy przypomniatem sobie o Arturze.
Dzi$ o dziewiatej mialem go odebra¢ nowo wypozyczo-
nym autem. Zrozumial sytuacje i po jakims czasie dotart do
mnie do hotelu. Tam czekatem na niego w swoim kombi-
nezonie, z czteropakiem piwa i materialami budowlanymi.
Kilkadziesigt metréw od hotelu znalezli$my niewielki plac
odgrodzony tasmami z napisem ,Roboty budowlane”, obok
niego stat toi toi, z ktérego nawet skorzystalismy. Wszystko
sie zgadzalo. Po jakiej$ godzinie forma byla zalana, a my -
podpici piwkami. Zapakowali$émy ja w worek foliowy, po
czym powoli wniedliémy na trzecie pietro i schowali$my
w szafce pod moja trumna. W konicu poczulem, ze ten dzien
nie jest zmarnowany.

Jak wspominalem, Artur przyjechal tutaj na praktyki do
Fujimoto. Podziwiam jego glupi zapal do darmowej pracy
i gardze zachowaniem tak znakomitego projektanta jak Fuji-
moto. Z powodu braku wyplaty zmusza on trzydziestodwu-
letniego architekta, ktéry przemierzyl p6t §wiata, do oszcze-
dzania na jedzeniu czy tez metrze.

Cale miasto przeszliémy pieszo, a dzien zakonczyliémy przy
brzegu rzeki z kolacja zakupiona wczeéniej w 7-Eleven.
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2 grudnia 2019 roku, poniedziatek

Przed godzing dwunasta obudzilo mnie chrapanie dobie-
gajace ze srodkowego rzedu trumien. Wyciggnalem forme
schowana pod 16zkiem i sprawdzitem efekty naszej wczo-
rajszej pracy. Pomnik wyszedt bardzo dobrze. Tym razem
jako$¢ piasku i cementu byla doskonata. Glowe postawilem
na poleczce w swojej kajucie i przygotowalem sie do wyj-
$cia.

Zaczalem od poczty, bo chcialem wysta¢ kartki $wigteczne.
Zajelo mi to troche czasu, poniewaz obstluga w ogéle nie
moéwila po angielsku. Potem zaczatem poszukiwania filmu
do polaroida — niestety wczoraj okazalo sig, ze te, ktore
mam, s3 pozalewane. Kupienie wktadu do tej marki okazalo
sie nie lada wyzwaniem w kraju, w ktérym ludzie s3 zafascy-
nowani gorg Fudzi i wszystko, co tylko mozna, nazywaja jej
imieniem: Fujifilm, Fuji TV, Fujimoto... Jednak po tym, jak
z jednej siecidwki odeslano mnie do nastepnej, a z niej do
jeszcze nastepnej, udalo mi sie.

Poniewaz chcialem porzadnie przygotowa¢ swoéj wyjazd
pod gore Fudzi, zdecydowalem, ze dzi§ sprawdze droge
na dworzec, z ktérego odjezdza autobus do Kawaguchiko,
znajdujacego si¢ bezposrednio pod tym wygastym wulka-
nem. Tokio jest na tyle duze i ma tak rozwiniety transport
publiczny, Ze co chwile sie tutaj gubie. Podsumowujac: zna-
tem juz droge, mialem bilet, teraz moglem is¢ spokojnie na-
pic sig piwa.

Ostatnig dzisiejsza przygoda byl przejazd metrem. Wraca-
lem do domu megazatloczona linia. Widzialem, jak ludzie
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zapierajg sie rekami i nogami, Zeby nie wylecie¢ z pociagu.

3 grudnia 2019 roku, witorek

Jest godzina czwarta rano, pomimo sprawdzonej wczesniej
drogi zdecydowalem si¢ wyruszy¢ z hotelu z godzinnym
zapasem. Bez problemu dotarlem do stacji Shibuya, przy
ktorej znajdowal sie¢ dworzec. Tam jednak, ku mojemu zdzi-
wieniu, okazalo sig, ze znane mi juz wejscie jest zamkniete.
Zaspany i zakrecony wszedlem w koncu przez recepcje ja-
kiego$ hotelu na piate pigtro, z ktérego odjezdzal moj au-
tobus. Zaraz po wyjezdzie z centrum na horyzoncie zaczela
si¢ pojawia¢ pigkna gora, przy ktérej serce naprawde moze
zabi¢ szybciej. Wydaje mi sig, ze jest to spowodowane otocz-
ka kreowang przez Japoriczykéw wokot gory, ktora zreszta
nazywaja swoim bogiem. W moich wyobrazeniach byta to
taka nasza Sniezka, jednak kiedy ja zobaczylem, naprawde
nie moglem oderwa¢ od niej wzroku. Pewnie tez dlatego,
ze to pierwszy wulkan, ktéry moglem podziwia¢, czyli gora
bez czubka. Przez calg droge gdzie§ mi migata i powoli sta-
wala si¢ coraz wigksza.

W konicu dojechaliémy do miejscowosci Kawaguchiko.
Tam kupilem dwudniowy bilet na autobus turystyczny.
Do wyboru byly trzy trasy: czerwona, zielona i niebieska.
Ta ostatnia obejmowala przystanek znajdujacy sie blisko
lasu samobdjcéw. Po tym, jak tam dotartem, podszedt do
mnie starszy pan z obslugi. USmiechajac sig, dat mi troche
nasion i zapytal, czy lubie ptaki. Nie czekajac na odpowiedz,
ztapal moja reke i wyciagnat ja do przodu. Wtedy stalo sie
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co$ pieknego. Ptaki, ktérych wczeéniej nie zauwazalem,
zaczely do mnie podlatywaé, siadaly na dwie sekundy,
delikatnie mnie dziobaly i odlatywaly. Wygladato to tak,
jakby mialy jaka$ ustalona kolejke, pojawialy sie jeden za
drugim. Nazywaly si¢ varied. Poniewaz chciatem sprawdzi¢,
jak duzy jest las Aokigahara, wyciagnatem drona. Prawie na-
tychmiast przybiegl kto$ z obslugi z informacja, ze znajduje-
my sie na obszarze parku narodowego, zatem nie wolno tutaj
lata¢. Znowu wiedzialem, ze dyskusja jest zbedna; dopiero
gdy si¢ odwrdcil, wystartowalem. Po krétkim locie nad tym
zielonym cmentarzyskiem postanowitem tam wejs¢.

Przed $ciezka prowadzaca w glab stat znak zakazu wstepu.
No i stalo sig, moja wyobraznia zaczela dzialaé i fakt, ze ide
droga zamkniety dla turystow, delikatnie wzmagat obawy,
ktore od poczatku mi towarzyszyly. Szedlem ta nieutwar-
dzona, pelna korzeni le$na trasa, ciagnac za soba walizke.
Poczulem, ze jestem tam naprawde sam. Wtedy obok mnie
cos si¢ poruszylo, a moje serce skoczylo do gardla. Byt to
czlowiek przebrany za kamien, starszy pan, ktéry fotogra-
fowal mech. Po chwili zlapalem oddech i bylem w stanie
zamieni¢ z nim kilka zdan. Ledwo mowil po angielsku,
ale chcial utrzymac¢ ze mna kontakt. Zdalem sobie sprawe,
ze widzi mnie w lesie z walizka, co sugeruje, ze wybieram sig¢
w swoja ostatnia droge. Moze chcial, zebym jeszcze przemy-
slal te trudna decyzje. Ja jednak, uspokajajac go, otworzy-
tem walizke, odwinatem recznik i z u§miechem na twarzy
pokazalem mu glowe Kalina. Komunikowanie si¢ z nim nie
bylo tatwe, dlatego juz po chwili kazdy z nas poszedl w swo-
ja strone.
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Dotartem do miejsca, ktére widzialem na filmach z YouTu-
be’a, gdzie odnoga $ciezki sie koriczy i jest zamknieta fan-
cuszkiem. Dookota stoi kilka tabliczek z napisami po angiel-
sku, zeby nie i§¢ dalej i ze jesli si¢ potrzebuje psychologa,
to nalezy dzwoni¢ pod podany numer. Rocznie przychodzi
tutaj okolo dwustu osdb, ktére juz tego lasu nie opuszczaja.
Ma on pie¢ na pig¢ kilometréw, wiec nie jest duzy, mozna go
przej$¢ w dwie—trzy godziny, a $rednio raz na dwa dni ktos
popelnia tutaj samobdjstwo. Ten przerazajacy rytual zaczat
si¢ od tego, ze jakies trzysta lat temu starsze osoby z demen-
cja byly przyprowadzane tutaj przez swoje dzieci. Pozosta-
wiano je na pastwe losu, zeby unikna¢ obcigzenia dla calej
rodziny. Pod koniec XX wieku pojawila si¢ jeszcze bardzo
popularna w Japonii ksigzka o najlepszych sposobach na
popelnienie samobojstwa i las Aokigahara byl pierwszy
w rankingu. Poza tym Japonczycy traktuja samobdjstwo
nie jako ucieczke od probleméw czy wyraz staboéci, jak to
jest pojmowane w naszej kulturze, tylko jako wyraz hono-
rowego wyjécia z sytuacji. Wszystko to sprawia, ze las ten
jest drugim — zaraz po moscie Golden Gate w San Francisco
— miejscem na $wiecie najchetniej wybieranym przez samo-
béjcoéw. Przychodza oni tutaj czesto z namiotem, pozywie-
niem na kilka dni i wstazka, ktorej jeden koniec przywiazuja
do drzewa na poczatku swojej drogi, zeby w razie czego moéc
wrécié. Wybieraja miejsce, rozbijaja obozowisko, jakis czas
spedzaja w tym niesamowicie cichym, melancholijnym,
przepicknym lesie, zeby w koncu zdecydowaé o swoim
dalszym losie. Po kilku latach zadni wrazen poszukiwacze
odnajduja ich kosci, a obok nich damska bielizne, milosne
zdjecia i inne bardzo osobiste rzeczy, cz¢sto majace zwiazek
z jakimi$ dramatycznymi wydarzeniami.



Miejsce to wzbudzalo moj szacunek, nie chcialem wcho-
dzi¢ z butami do tej delikatnej i wyjatkowej struktury, jed-
nak znowu che¢ postawienia tam Kalina byla mocniejsza.
Przeszedlem tylko kilkaset metréw przez zaroéla. Pomie-
dzy drzewami znalaztem wystajaca skale, ktéra z daleka
wygladata jak oltarz. Wyciagnalem recznik, oczyécilem ja
z mchu, zamieszalem klej i przymocowalem glowe.

Kalin Czerwiniski — 35°28289"N 138°39'369"E

26 kwietnia 1949 roku, Kobe. Miejscowos¢ oddalona o jakies
pigcset kilometréw na zachéd od Tokio, ktéra liczy blisko pdt-
tora miliona mieszkatricéw. Po ulicach jezdzq jeepy z amery-
kariskimi flagami, a dookola wida¢ stowa pisane alfabetem la-
ciriskim, co Swiadczy o tym, ze chwile wczesniej jakis Zolnierz
aliancki, zdenerwowany na japonskie krzaczki, postanowil je
przetlumaczy¢. Zycie powoli wraca do normy. Zbombardowa-
ne budynki moze nie zostaly jeszcze odbudowane, ale ruiny sq
uporzqdkowane. W prywatnym szpitalu, w sterylnej sali poro-
dowej, na $wiat przychodzi Kalin Czerwiriski. Przedwczesnie.
Kiedy potozna oddaje dziecko, miesci si¢ ono w dloni usmiech-
nigtego ojca. Tak zaczyna si¢ czas zaréwno radosci, jak i zmar-
twiert dla rodziny. Niedlugo po narodzinach u Kalina zdia-
gnozowano zapalenie jelit, dlatego kilka dodatkowych tygodni
musiat on spedzié¢ w szpitalu, nieustannie bedqgc podlgczonym
do kropléwek. Po opuszczeniu szpitala rodzina jedzie do swo-
jego domu na przedmiesciach, gdzie w specjalnie przygotowa-
nym, udekorowanym pokoju czeka kolyska.

Rodzina Czerwitiskich jest zamozna. Matka co prawda nie
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pracuje, ale ojciec zajmuje wysokie stanowisko w parstwowym
przedsigbiorstwie. W domu, oprécz dostatku, panuje niezwykly
rygor. Dzieciom nie pozwala si¢ czytac komikséw ani oglgda¢
telewizji, bo to oglupia, za to zmusza si¢ je do ciqglej nauki.
Dlatego niezwyklym wydarzeniem staje si¢ wizyta wujka, ktéry
nie podziela pogladow rodzicéw i bawi si¢ z dziecmi w teatrzyk.
Wujek jest zlym czarodziejem, a matego Kalina i Juna wsadza
za karg do garnka, udajgc, ze chee ich zjesc. To ich jedyna roz-
rywka, ktérej dzieci tak bardzo pragnely. Poza tym codziennie
rano wstajq do szkoly, gdzie w Swiecie pelnym symetrii, harmo-
nii i porzqdku Kalin skupia coraz wigkszq uwage na swoich
dysfunkcjach. Jest starszy, ale duzo mniejszy od swojego brata.
Sam siebie okresla stowami ,bardziej koslawy”. Peten komplek-
séw, czesto zawiesza wzrok na réwiesnikach i patrzy jakby
w otchlan. W pierwszej klasie podstawéwki zaczyna wykazy-
wac dziwne zachowania, kiedy w niespotykany sposéb komen-
tuje wyglad 0séb w swoim otoczeniu i — jak sam przyznaje —
dopuszcza sig zoofilii na swoim psie.

W 1952 roku wojska amerykatiskie opuszczajg Japonie,
ale popkultura Stanéw wrecz zalewa japoriskie media. W tele-
wizji widzimy blond kobiety z ondulacjami reklamujgce papie-
rosy marki Camel i porzqdne panie domu starannie prasujqce
koszule swoich mezczyzn. Jednq z nich jest Grace Kelly — wpa-
trzony w niq Kalin, wbrew zakazom rodzicéw, potrafi spedzié
pol dnia przed telewizorem. W szkole Sredniej zaczyna sig fa-
scynacja nie tylko kobietami, ale tez kulturq Zachodu. Moty-
wuje go do tego przede wszystkim sztuka impresjonistyczna
Augustea Renoira, ktéry w swoich obrazach przedstawial wy-
sokie, urodziwe, jasnowlose kobiety, czyli te, ktore Kalin uwazat
za najpigkniejsze.



Po ukoriczeniu liceum w Kobe Kalin wyprowadza si¢ od ro-
dzicow i zaczyna studia na uniwersytecie w Tokio. Z uptywem
lat ani jego wyglad, ani zdrowie si¢ nie poprawiajq, za to wraz
z kompleksami rosnie poczucie wyjqtkowosci. Czuje sig brzyd-
ki, bezradny, przegrany i uwaza, ze czlowiek juz gorszym by¢
nie moze. Wrazenie, Ze jest na dnie, pozwala mu przelamac
wszelkie bariery i uwolni¢ popedy kanibalistyczne, ktére stajg
sig coraz silniejsze.

Kiedy ma dwadziescia cztery lata, poznaje pewnq Niemke,
ktéra nie zwraca na niego uwagi. On jednak, nie przejmujqc sig
tym, staje si¢ coraz bardziej natarczywy. Pewnego dnia podgza
za nig az do jej domu. Zna t¢ okolicg, bo wczesniej mieszkala
tam jego babcia. Czeka do péZnego wieczoru, a kiedy uznaje, ze
Niemka poszla juz spac, wchodzi przez balkon do jej sypialni.
Jego plan zakladal, ze ogluszy jq parasolkq, odetnie jej kawa-
fek posladka i zniknie. Jednak dziala nieudolnie i niezdarnie.
Zahacza o jej nagie ciato kolanem. Wtedy postawna Helga bu-
dzi sig, w panice przygniata go swoim cialem, a nastepnie za-
wiadamia policje. Czerwitiski zostaje aresztowany pod zarzu-
tem usitowania gwaltu, ale nie przyznaje si¢ do tego. Na wies¢
0 zajsciu jego ojciec natychmiast interweniuje, starajgc si¢ wyci-
szy¢ calq sprawe. Aby uratowad przyszlos¢ syna, wysyta go do
Francji, na studia na paryskiej Sorbonie.

W glowie Kalina jednak nic si¢ nie zmienia. Dalej czuje si¢ na
tyle bezwartosciowy, ze wszechmocny. Prawie codziennie spro-
wadza do siebie prostytutke, tak jakby igral ze swoim popedem
kanibala. Czerwiriski jest brzydkim i stabym kartem — ma sto
czterdziesci pigé centymetréw wzrostu i jest niezwykle niepro-
porcjonalny. Wybierajqc prostytutki, kieruje si¢ nietuzinkowym
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zdrowiem oraz urodq, czyli cechami, ktérych on sam nie ma.
Przez dlugi czas powstrzymuje si¢ od realizacji swoich marzen
i nie pociqga za spust, ale nie dlatego, ze boi si¢ konsekwencji,
tylko dlatego, ze nie jest pewny, czy potencjalna ofiara spelnia
wszystkie wymagania, aby byc tq pierwszq.

Na zajeciach z literatury niemieckiej poznaje Renée Hartevelt,
ktéra nie wiedzie¢ czemu wykazuje zainteresowanie nim i juz
po tygodniu znajomosci, 11 czerwca 1981 roku, Kalin zapra-
sza jg do swojego apartamentu pod pretekstem czytania nie-
mieckiej poezji. Prosi Renée, zeby siadla przodem do biurka
i wyrecytowala wiersz, ktérego motywem przewodnim jest ka-
nibalizm. Wieczdr okazuje sig na tyle idealny, ze Kalin kanibal
jest juz prawie pewny wyjatkowosci swojej ofiary. Chwyta za
dlugq broti znajdujqcq si¢ w szafie i strzela do niej z odleglosci
péltora metra. Glowa tej pigknej blondynki z lokowanymi wio-
sami upada na biurko, a po kilku sekundach cate ciato zsuwa sig
na podloge. Widzqc jg w bezruchu w plamie krwi, Czerwitiski
mdleje, jednak chwile péZniej budzi si¢ i przystepuje do gwat-
cenia swojej ofiary. Dochodzi juz po kilku sekundach i wtedy
zaczyna jg gryz(, lecz ze wzgledu na swojq watlq posture i stabe
zdrowie nie jest w stanie przegryZ( sig przez jej skdre. Po zmyciu
z siebie wszystkich plam krwi wychodzi z mieszkania kupic ta-
sak rzeznicki, by potem przystapic do ¢wiartowania. Najpierw
skupia swojq uwage na piersiach Renée, a péZniej na jej twarzy;
to, czego nie zjadl, odktada do lodéwki. Robi sobie polgodzinng
przerwe i znowu zaczyna konsumpcje. Kazdy cykl upamietnia
zdjeciem, bo jest to chwila, w ktdrej spelnilo si¢ jego marzenie.

Renée wazyla szescdziesigt dwa kilogramy, a on czuje sig pelny
po zjedzeniu trzystu graméw. W lodéwce nie ma juz miejsca,



dlatego postanawia, ze pozbedzie si¢ reszty ciata. Pakuje je do
dwéch walizek i jedzie takséwkg na wschéd Paryza, wypatru-
jac spokojnego i bezludnego miejsca. Nie jest to jednak latwe.
O széstej trzydziesci rano ludzie wychodzq do pracy. Trochg
spanikowany prosi taksowkarza, by zatrzymat si¢ przy parku
Bois de Boulogne. Tam chce wrzuci¢ szczqtki do niewielkiego
jeziora. Emocje i stotice go zamroczyly. Jakis czlowiek méwi do
niego, pyta o walizki. On wtedy budzi si¢ i zmieszany odpo-
wiada, zZe to nie jego. Dociekliwy mezczyzna w Srednim wieku
otwiera jednq z walizek i zaczyna krzyczeé, wzywa pomocy.
Kalin oddala si¢ z miejsca zdarzenia powolnym krokiem, jak
gdyby nic si¢ nie stato. Wraca do swojego apartamentu, gdzie
spedza kolejny dzien. W tym czasie Paryz zalewajq portrety
pamieciowe i opisy zdarzenia. Juz po kilku godzinach na policje
zglasza sig takséwkarz, ktéry méwi, ze tego dnia widzl jakiego$
Azjate. Poczgtkowo myslal, ze na dworzec, bo ten miat ze sobg
dwie walizki, ale niespodziewanie kazat mu si¢ zatrzymaé przy
parku, co go bardzo zdziwilo. Wysoki, dobrze zbudowany poli-
cjant z wydziatu do spraw zabéjstw idzie tym tropem i po na-
stepnych paru godzinach trzyma w rekach watlej postury Kali-
na, wykrzykujqcego, ze przyznaje si¢ do zamordowania Renée.

Rozprawa sqdowa jest utajniona ze wzgledu na drastycznos¢
opiséw i materialéw dowodowych. Lodéwka w mieszkaniu
Kalina okazuje si¢ pelna migsa, ponadto nagral on cale zda-
rzenie kamerq, dyktafonem i co chwilg robil zdjecia swojej ofia-
ry. Jednak po dwdch latach aresztu uznano, ze Czerwiriski jest
osobq niepoczytalng, a wigc nie moze zostac osqdzony. Zamiast
wyroku wigzienia odeslano go do szpitala psychiatrycznego az
do odwolania. Jego ojciec prosi o pomoc znajomego prawnika,
ktéry pisze bardzo emocjonalny list do rzqdu francuskiego.
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Wyraza w nim swoje glebokie ubolewanie w imieniu narodu
japoriskiego i zazenowanie, ze pobyt w szpitalu tego haniebne-
go czlowieka, jakim jest Kalin Czerwiriski, oplacajq podatnicy
francuscy. Robi to w sposéb typowy dla Japoriczykéw, wyol-
brzymiajgc swdj bol w stosunku do zaistnialej sytuacji. Rzqd
francuski przyznaje mu racje i postanawia odesta¢ Kalina do
Japonii, oczywiscie z dozywotnim zakazem powrotu na ziemie
francuskie. W zwigzku z tym, ze we Francji uznano go za nie-
poczytalnego, a zarzuty wycofano, wszystkie dowody pozostaly
w aktach sprawy we Francji. W Japonii zas po dwéch latach
pobytuw szpitalu psychiatrycznym uznano go za poczytalnego.

Potem nastepuje cos niebywatego: 12 sierpnia 1986 roku Ka-
lin samodzielnie wypisuje si¢ ze szpitala, wychodzi na wolnosc,
a rodzice wspierajq go finansowo. Od tamtej pory zyje jak zwy-
czajny Japoriczyk. Koloryzuje fragmenty swojego zyciorysu
i sprzedaje t¢ historie mediom. W 1992 roku pojawia si¢ w fil-
mie sado-maso, w 1997 wydaje ksigzke, a w licznych artyku-
tach uzala si¢ nad swoim losem, uznajqc siebie za wykluczo-
nego ze spoleczeristwa. Do dzisiaj jednak znajdujq si¢ ludzie
zafascynowani jego zyciorysem i — jak mowi — to wlasnie dla
nich ,tworzy”.

Opuszczajac to miejsce, co chwila si¢ odwracalem, a bialy
beton, z ktérego zrobiony byl pomnik, delikatnie mienit sig
w zieleni lasu. Dziwne to bylo uczucie. Zalowalem, ze stad
odchodze. Zatrzymalem sie i przez jakie$ dwadzie$cia minut
siedzialem i stuchalem ciszy drzew. Po tym gltebokim prze-
zyciu wsiadlem do zielonej linii i jezdzilem od przystanku
do przystanku, ogladajac gére Fudzi z réznych perspektyw.



W konicu zaczeto zmierzchad. Powoli dojechalem do Kawa-
guchiko. Udalo mi si¢ wréci¢ wczesniejszym autobusem,
mimo biletu zabukowanego na konkretng godzine.

4 grudnia 2019 roku, sroda

Znowu jestem w trumnie. Przy lewej rece mam potke,
na ktérej lezy moja ulubiona ksiazka — Punkt i linia a plasz-
czyzna Kandyniskiego. Troche dalej na wieszaku wisi kurt-
ka, na wprost mnie jest catkiem duzy telewizor, a za glows
umieszczono sejf, w ktérym trzymam dokumenty i portfel,
jesli nie zapomne go tam wlozy¢. Doé¢ sporo rzeczy jak na
dwa metry kwadratowe t6zka.

Przed pojs$ciem spaé sprawdzitem, gdzie mégtbym zobaczy¢
tradycyjne japonskie sumo. Nie chodzi o to, ze jestem zafa-
scynowany obsciskujacymi si¢ grubymi golasami, ale zanim
tutaj przyjechatem, w mojej glowie, tak jak w glowach wielu
ludzi, narodzil si¢ obraz Japonii, ktéry chcialem skonfron-
towac z rzeczywistoscia. Przed godzina jedenasta stangtem
naprzeciwko kamienicy, w ktérej na parterze znajdowalo sie
duze, otwarte pomieszczenie z kétkiem posrodku — wyda-
walo mi sie, ze wlasnie tutaj odbywaja sie walki. Wszystko
bylo jednak pozamykane. Poniewaz nie chcialem rezygno-
wac z tej atrakeji, przesunalem wieszak z ubraniami i wsze-
dlem na goérne pigtra kamienicy. Zadzwonilem do miesz-
kania na drugim pietrze. Drzwi otworzyt mi goly sumoka
wykrzykujacy: ,No, no, no!”. Po chwili, znudzony i ziryto-
wany brakiem mozliwosci komunikacji, zszedlem na dot
i znowu sprébowalem zadzwoni¢ domofonem, jednak ci,
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ktorzy odbierali, nie méwili po angielsku. Po jakims czasie
sprawa si¢ wyjasnita: trening sumo trwat od godziny 6smej
do dziesiatej.

Niedaleko mojego hotelu, a tym samym miejsca, w ktérym
teraz przebywam, jest Muzeum Edo, budynek poswiecony
historii Japonii. Wielka zelazobetonowa bryla, troche przy-
pominajaca kadlub statku o katach bardziej ostrych niz roz-
wartych, ustawiona zostala na czterech prostopadlo$cien-
nych trzonach. Przed muzeum znajduje si¢ wielkomiejski
plac, na ktérym czekaja wycieczki szkolne czy pary jedzace
lunch. Jesli wlasciwie dobierze si¢ perspektywe do oglada-
nia budynku, ten ciezki moloch zdaje si¢ lewitowa¢. Przed
wejsciem spotkalem grupe znudzonych ludzi w mundurach
z napisem ,tour guide”. Po chwili rozmowy moja przewod-
niczka zdecydowala sie zosta¢ usmiechnieta Japonka w wie-
ku okolo czterdziestu pieciu lat. Zeby dotrze¢ do gléwnej
wystawy, trzeba bylo przej$¢ przez zrekonstruowany w skali
jeden do jednego pierwszy most w Tokio. Zrobito mi sie
goraco, postanowitem $ciagnac kurtke i wtedy z szyi spadla
mi nerka, a ze byla otwarta, wszystko si¢ z niej wysypalo.
Po pietnastu sekundach znajomo$ci z przewodniczka razem
zbieraliémy z ziemi rozsypane prezerwatywy. Podala mi je,
delikatnie sie uklonila, a ja — zaczerwieniony — poupycha-
tem rzeczy do kieszeni, po czym poszlismy dalej.

Edo to okres w historii, w ktérym rzeczywista wladze spra-
wowali szoguni z rodu Edo. Zaczal si¢ w 1603 roku, kiedy
— po krwawych walkach - na szczytach wladzy padly sto-
wa: ,Zeby zakoniczy¢ rozlew krwi, postanawiam wladze
pozostawi¢ mojej rodzinie, wiec kolejnym szogunem zo-



stanie mdj syn”. Przed XVI wiekiem Japonia pozostawala
pod wplywem Chin, a pdzniej na jej terytoria wkroczyli
Europejczycy, przynoszac ze sobg chrze$cijaristwo i bron
palng. Przez caly wiek XVII Japonia miala dosy¢ zaréwno
jednego, jak i drugiego. W efekcie odizolowata sie od swiata
zewnetrznego. Jedynym panstwem, ktére moglo prowadzi¢
z nig wymiane towarowa, byla Holandia, jednak réwniez w
bardzo ograniczonym zakresie. Wszystko to sprzyjalo roz-
wojowi kultury narodowej. Kraj pozostawat za zelazna kur-
tyna az do 1853 roku, gdy Amerykanie przyplyneli swoimi
statkami wojennymi i wymusili na cesarzu, by przywrdcit
wymiane towarowa. Wtedy tez nastapil ogromny przelom,
a Japonia z odizolowanej i zacofanej zmienila si¢ w $wiato-
wa potege. Potem byla juz tylko druga wojna $wiatowa, a po
niej — wielka odbudowa.

Dzigki pani przewodnik zaczalem inaczej mysle¢ o tym
kraju. Przestalem widzie¢ tylko przepracowanych mastur-
batoréw. Oprowadzanie trwato kilka godzin. Pod koniec
doszlismy do czaséw drugiej wojny swiatowej i tu zaskocze-
nie: z wystawy wynikalo, ze to Ameryka rozpoczeta wojne,
zaatakowala i okupowala Japonie, a w miedzyczasie zrzucila
Little Boya. Ani jednej swastyki, zadnego wizerunku Hitlera
czy tez wzmianki na temat kooperacji z Niemcami. Chyba
jeszcze nie ze wszystkim sobie poradzili.

Po tym niezwyklym przezyciu, jakim bylo zwiedzenie Mu-
zeum Edo, wybralem si¢ na bazar, gdzie kupilem film ani-
mowany, wypitem matche oraz spotkalem sie z Arturem.
Spacerowalismy, rozmawiajac i popijajac kieliszek za kielisz-
kiem.
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5 grudnia 2019 roku, czwartek

Otwieram oczy, a obok mnie cztowiek z dluga broda wy-
gladajacy jak zmumifikowany, Artur. Zerwal sie i pobiegt do
pracy. Ja jeszcze chwile pospalem, wstalem dopiero okolo
godziny czternastej. To mdj ostatni dzienn w Tokio, dlatego
zajalem si¢ sprawami organizacyjnymi. Nastawilem pranie,
wyczyscitem forme. Myglalem, ze suszenie ubran potrwa
po6t godziny, ale mialo zaja¢ okolo trzech, wiec postanowi-
lem, ze w tym czasie obejrz¢ Capsule Tower, badz co badz
ikone architektury XX wieku.

Budynek ten zostal wybudowany w 1972 roku wedlug pro-
jektu Kisho Kurokawy. Miasto przezywalo wtedy rozkwit,
przybywalo miejsc pracy, a co za tym idzie — pracownikéw
i przedsiebiorcow. Tokio bylo coraz bardziej zaludnione
i zabudowane, a Nakagin Capsule Tower miat zapewni¢ bar-
dzo ergonomiczne miejsca zaréwno do zamieszkania, jak
ido pracy. To przyklad wcielenia w zycie metabolizmu, czyli
nurtu w architekturze, ktéry méwi, ze powinna si¢ ona roz-
wija¢ na wzoér zywych organizméw, a samo budownictwo
powinno sie inspirowa¢ natura. Wieza skonstruowana jest
z kilkudziesigciu prostopadios$cianéw, kapsul, ktére moz-
na dowolnie wymienia¢, by ich liczba mogta albo wzrasta¢,
albo male¢, zgodnie z zapotrzebowaniem. Obecnie budy-
nek jest w duzej mierze opuszczony, uzytkowane sa tyl-
ko niektore z kapsul, a obiekt jako cato$¢ popada w ruine.
To jedna z najpopularniejszych bryt na Instagramie. Kiedy
czyta si¢ o idei jej budowania czy przeglada zdjecia, wyglada
to super. Jednak w rzeczywisto$ci ten przestarzaly budynek,
stworzony wedlug utopijnych zalozen z lat 70., jest Zle zor-



ganizowana, ciemna, obskurna przestrzenia. Jak dla mnie -
tragiczne warunki do zycia czy pracy.

Po tym, jak z holu przepedzil mnie ochroniarz, ruszytem
w strong hotelu, ale licznik na suszarce mojego prania dalej
wskazywal ponad péttorej godziny. Po drodze zahaczylem
wiec jeszcze o teatr kabuki. Tam okazalo sie, ze mozna zo-
baczy¢ jeden akt trwajacy niecala godzing. Idealnie sie to
wpasowalo w mdj grafik. Juz po dziesieciu minutach ogla-
datem Krdlewng Sniezke, w ktérej gléwna role gral przebrany
mezczyzna.

6 grudnia 2019 rokvy, piatek

Najdluzszy dzien w moim zyciu. Pomiedzy Tokio a San
Francisco jest szesnascie godzin rdznicy, czyli dzisiejszy
piatek bedzie dla mnie trwal czterdziesci godzin. Moja sta-
rannie przygotowana walizka czekata pod 16zkiem. Wstatem
o czwartej, wziglem prysznic i po raz ostatni nalozytem
na siebie te dobrze dzialajace kremy. Poniewaz bytem pod
wrazeniem ich wladciwosci, zapakowalem do swojej kosme-
tyczki kilkadziesiat sztuk.

Teraz zegar pokazuje piata rano, a metro jest przepelnione
ludZmi z przymknietymi oczami, ktérym co chwile opadaja
glowy. Gdy tak sie stanie, taki pasazer po kilku sekundach
budzi sie z dziwnym wyrazem twarzy.

Na lotnisku wszystko poszlo sprawnie, nadalem bagaz i ku-
pitem ciasteczka z matchg za reszte jenéw, ktore mi zosta-
ly. Juz po kilku godzinach bytem w Pekinie, gdzie miatem
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przesiadke. Troche kraze; jesli popatrze¢ na mape, okaze sie,
ze bezsensownie zrobie jakie$ cztery tysiace kilometrow.
Na lotnisku Beijing panuje niesamowity chaos, wiec dwa
razy przeszedtem drobiazgowa kontrole. Wydaje mi sie, ze
straz graniczna robi to z premedytacja. Wyciagaja mojego
drona, rozbieraja go na czesci i przerzucajg miedzy karto-
nikami. Na samolot do San Francisco miatem czekaé trzy
godziny, ale tuz przed odlotem poinformowano nas, ze ze
wzgledu na problemy z systemem wizualnym na pokladzie
mamy okolo dwéch godzin opédznienia. Wtedy zaczela sig
panika wsréd ludzi, gléwnie w podesztym wieku, schorowa-
nych, na wozkach inwalidzkich, czesto z glowami owiniety-
mi bandazem. Kiedy czekali$my, nikt nas nie informowal,
jaki jest progres, dlatego po krétkim czasie pojawily sie
krzyki i ki6tnie. Czulem sig, jakbym byt czescig transportu
jakiegos szpitala polowego.

W koricu stanglem przed olbrzymim, dwupietrowym bo-
eingiem. Zajalem swoje miejsce w srodkowym rzedzie,
obok malzenstwa w podesztym wieku. Nie byly to wyma-
rzone warunki na dwunastogodzinny lot, ale przynajmniej
biblioteke filméw mieli duza. Obejrzalem dwa. Najpierw
Green Book, opowiadajacy o Ameryce lat 60. i bardzo uta-
lentowanym, cieszacym si¢ duza popularno$cia czarno-
skorym pianiscie geju. Troche nastroilo mnie to na Stany
Zjednoczone. Drugi film to Kafarnaum. Opowiadal on
o zyciu dzieci w Libanie. Handel ludZmi, ustugi seksualne
i inne watki uswiadomily mi, ze moje przezycia z tego kraju
sa niczym w stosunku do tego, co dzieje sie tam na co dzien.
Jestem prawie pewny, ze w filmie widzialem wiezienie
i areszt, w ktérym sam kilka tygodni temu bytem przetrzy-



mywany.

Za mng siedzial wielki Pakistariczyk. Co chwile wstawal,
mylit moja glowe z zagléwkiem, chwytal mnie za czolo
i przyciskal do fotela. Za trzecim razem oburzony obrdci-
lem sie i powiedziatem, co mysle o takim zachowaniu, ale
on nie méwil po angielsku.

Dalej piatek, ale juz w San Francisco. Czekam teraz na Sabi-
ne i Tomka, znajomych z Boleslawca, ktérzy maja do mnie
dolaczy¢ na nastepne dziesie¢ dni. Tym samym koncze swo-
ja samotna podréz, bo po nich przyleca Paul i Sasha. Zeby
nie traci¢ czasu, wybralem si¢ do wypozyczalni aut Alamo.
Poczatkowo mialem zarezerwowanego forda focusa, ale
jesli doptacitbym trzysta dolaréw, moégtbym wzia¢ dodge’a
challengera. Zapytatem obstuge, czy na pewno bedzie mnie
sta¢ na benzyne do tego auta, bo mamy do przejechania po-
nad dziesie¢ tysiecy kilometréw, na co uslyszalem: ,Man,
we are in America. We don’t care about gas”. Sabina i Tomek
w konicu do mnie dotarli. Dziwnie jest zobaczy¢ te bolesta-
wieckie twarze po moich ostatnich przygodach.

Jechalismy do Hollywood, oddalonego od San Francisco
o ponad sze$¢set kilometréw, a po drodze zatrzymali$my sie
w przydroznej restauracji. Wtedy zrozumialem, ze pierwsza
scena z Pulp Fiction nie rozgrywa sie w jakiej$ niespotykanej,
starannie dobranej scenografii. Przypadkowa knajpa, do
ktérej weszliémy, wygladata dokladnie tak samo jak ta z fil-
mu. Tomek prowadzil, a ja miatem ochote na piwko. Wtedy
okazalo sig, ze maja tutaj prohibicje. Jednak usmiechniety
kelner dolozyl do naszych burgeréw drinka z alkoholu wy-
ciggnietego spod lady.
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Wreszcie dojechaliémy do Los Angeles. Wciaz jest piatek,
aja po drinku mam nad wyraz dobry humor. Zeby zaoszczg-
dzi¢, $§pimy we wspolnym pokoju. Jest drogo, zimno, ale za
to filmowo. Hotel tez wyglada jak te, ktére weze$niej widy-
walem na ekranach telewizoréow.

7 grudnia 2019 roku, sobota

Los Angeles! W cenie naszego pokoju bylo $niadanie, czyli
chleb tostowy, dzem, wyjezdzajace z automatu suche na-
le$niki, czarna kawa americano i zimne jajka. Wszystko to
podane w naczyniach ze styropianu. Po tym mato apetycz-
nym positku wsiedliémy do naszego dodge’a i pojechaliémy
zobaczy¢ napis ,Hollywood” Zostal on zaprojektowany
przez Thomasa Fiska Goffa i zrealizowany w 1923 roku jako
reklama budowanego niedaleko osiedla mieszkaniowego o
nazwie Hollywood Land. Z czasem napis przestal by¢ tylko
reklamg nieruchomosci, a stal sie symbolem amerykanskie-
go przemystu filmowego. Ma czternascie metréw wysokosci
i czesto pada ofiarg wandalizmu. Pamietam, ze kiedys ogla-
dalem na TVN24 material o tym, jak O zamieniono na E -
i tym samym powstal napis ,Hollyweed”.

W 2010 roku pojawily sie plany zburzenia napisu, a sam
teren mial zosta¢ sprzedany pod budowe luksusowych
osiedli mieszkaniowych. Jednak gwiazdy takie jak Arnold
Schwarzenegger, Steven Spielberg, Tom Hanks czy Hugh
Hefner, ktore czuly do niego wielkie przywiazanie, zebraty
dwanascie i p6t miliona dolaréw, po czym wykupily teren
nalezacy do deweloperéw z Chicago. Kiedy tylko ujrzelismy



te wielka komercyjng rzezbe, serca zabily nam troche szyb-
ciej. Zrobili$my kilka zdje¢, ja polatatem dronem, a nastep-
nie pojechali$émy zobaczy¢ Aleje Gwiazd. Sceny z wysokimi
aktorami i monumentalnymi budynkami, z ktérych wycho-
dza po czerwonym dywanie, s3 niesamowicie przeklamane.
W rzeczywistosci wszystko to jest jak scenografia, a fasady
budynkéw, podtrzymywane na cienkich linkach, wygladaja,
jakby miaty za chwile runaé.

Ludzie wygladaja tutaj mato realnie. Albo sa poprzebiera-
ni, albo obrzydliwie brudni, albo niesamowicie niscy, albo
maja przesadzony biust w stosunku do reszty ciala. Prze-
chodzac obok busa (takiego samego, jakim jezdzila Druzy-
na A), w $rodku zauwazylem uémiechnietych, tak bardzo
réznych od siebie ludzi. Dowiedzialem sie, ze wszyscy jada
na wycieczke dookola Beverly Hills. Probowatem namoéwi¢
na nig Tomka i Sabine, ale postanowili zrobi¢ w tym cza-
sie zakupy. Ja jednak zdecydowalem sie uczestniczy¢ w tej
atrakeji — jak sie pdzniej okazalo — prowadzonej przez malo
zabawnego kretacza.

Bardzo mi zalezalo na tym, zeby zobaczy¢ dom, w ktérym
zamordowano Sharon Tate, zone Polanskiego, rezysera,
ktorym jestem zafascynowany od dziecka. Kiedy wsiadatem
do busa i placilem, obiecywano mi, ze tam wlasnie poje-
dziemy, wiec ucieszylem sig, ze bede mial okazje w pewien
sposob doswiadczy¢ jednej z bardziej dramatycznych chwil
z jego zycia. Trudno uwierzy¢, ze sekta Charlesa Mansona
zamordowala partnerke Polaniskiego wraz z jej znajomymi
w domu znajdujacym sie wlasnie tutaj, kilka kilometréw
ode mnie. Jednak po tym, jak ruszyli$émy, kierowca udawal,
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ze nie wie, o czym mowie, i w dalszym ciggu meczyl mnie
swoimi naciagganymi opowie$ciami. Bylo zimno i bardzo
wietrznie, obok chrapat jaki$ Indianin, a w aucie nie byto da-
chu. Poczulem zmeczenie. W dodatku przewodnik, konczac
wycieczke, oznajmil, ze tips s3 obowiazkowe i wynosza mi-
nimalnie dwadzie$cia dolaréw. Niebywale. Pewnie wykony-
wal te czynnosci przez wieksza czes¢ swojego zycia, a nawet
nie nauczyl si¢ podstawowych faktéw, ktére ja wyczytatem
w Wikipedii. Kiedy wysiadalem, a on wyciagnat reke, z przy-

jemnoscia go zignorowaltem.

Po wszystkim dolaczylem do Tomka i Sabiny, a oni zgo-
dzili sie zawiez¢ mnie na 10066 Cielo Drive, Villa Bella.
W sierpniu 1969 roku Sharon Tate, ktéra byla juz w 6smym
miesigcu ciazy, spedzata cieply letni wieczér w willi meza,
Romana Polanskiego. Rezyser byl wtedy w Europie, z dala
od nadchodzacej tragedii. Na zlecenie Charlesa Mansona
dwudziestoletni Tex Watson wraz z réwiesniczkami — Susan
Atkins, Patricig Krenwinkel i Linda Kasabian — przeskakuja
przez plot posiadlosci bogatego rezysera. Maja ja obrabo-
waé, a wszystkich jej mieszkancéw — zabi¢. Czteroosobo-
wa grupa, uzbrojona w noze, obcegi, dwie liny i rewolwer,
na tylach spotyka osiemnastoletniego stréza posesji, ktory
wlasnie tego lata mieszkal w bloku goscinnym. Tex bez wa-
hania strzela mu w glowe, tym samym rozbudzajac demo-
ny w reszcie grupy. Drzwi byly otwarte, a ofiary poczatko-
wo nie zorientowaly sig, ze do srodka weszly obce osoby.
Wedlug ztozonych pézniej zeznan zabdjcy odniesli wraze-
nie, ze domownicy potraktowali ich jak kolejnych gosci.

W tym czasie w Los Angeles panowata bardzo luzna atmos-



fera. LSD i haszysz byly na porzadku dziennym. Dom Po-
laniskiego byt domem otwartym, co chwile kto$ nieznajomy
do niego wpadal, zeby wypali¢ jointa, poptywaé w basenie
czy postucha¢ muzyki. Jednak opis krwawej sceny, ktéra na-
stepnego dnia zastala gosposia, wprawit cale spoleczenstwo
w oslupienie. Ciezarna Sharon zostala dZgnieta nozem,
a jej znajomi — zastrzeleni lub powieszeni. Ciezar wydarzen
z 1969 roku byl na tyle duzy, ze posiadlos¢, na ktdrej terenie
sie znajdowatem, zapamietano jako przerazajacy, nawiedzo-
ny dom zbrodni. Pewnie dlatego — czego nie wiedziatem
— kilka Jat temu obiekt zostal zburzony, a na jego miejscu
stanela rezydencja o powierzchni tysiaca sze$ciuset metréw
kwadratowych z dziewi¢cioma lazienkami, trzynastoma sy-
pialniami i salg kinowa. Posiadlo$¢ ta juz w niczym nie przy-
pomina oryginalnego budynku.

Po wszystkim pojechalismy zobaczy¢ wybrzeze. Tam zrobi-
lismy sobie krotki spacer deptakiem wzdluz plazy, posrod
niezliczonej ilosci namiotéw z bezdomnymi w $rodku.

8 grudnia 2019 roku, niedziela

Godzina piata, oni jeszcze $pia. Po cichu umylem z¢by, ubra-
tem sig, zabralem kluczyki do auta i udalem sie na przejazdz-
ke przez Beverly Hills nad kalifornijska plaze, gdzie moje
najwieksze emocje wzbudzily budki ratownikéw, dokladnie
takie, jakie mozna oglada¢ w Slonecznym patrolu. Siadtem
w jednej z nich, pomalowanej w kolory teczy, zapalilem pa-
pierosa, zjadlem banana i pomy$latem, ze zapominam o celu
swojej podrdzy, o samym Kalinie. Wydaje mi sie, ze za bar-
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dzo si¢ przejmuje obecnoécia znajomych, poniewaz do tej
pory nawet przez my$l mi nie przeszlo, zeby kupi¢ cement.
Mam nadzieje, ze kiedy przyjada Paul i Sasha, podréz wréci
na wlasciwe tory.

W drodze powrotnej do auta zauwazylem namiot, z kté-
rego wydobywala sie glo$na rockowa muzyka. Przed nim
staly maszt z flaga Stanoéw Zjednoczonych i wysoka palma.
Jeszcze troche dalej moja uwage przykul pomalowany na
pomaranczowo volkswagen T1 z deskami dla surferéw na
dachu. Tym razem wszystko to wygladalo jak z serialu Cali-
fornication.

Do hotelu wrécitem na $niadanie, po ktérym znowu wybra-
lismy sie na zakupy. Jako ze mialem nadziej¢ na pobyt na
tutejszej plazy i kapiel, chcialem sobie sprawi¢ kapielowki,
bo ostatnie — czego bardzo zaluje — zostaly zgubione w wiet-
namskiej pralni. Siegajac po wieszak z szortami, nawet nie
dotknalem czlowieka stojacego przede mna, ale ten wielki
amerykanski zolnierz odwrdcit sie w moja strone i agresyw-
nie podsumowal ,imigrantéw nieznajacych slowa «prze-
praszam>»". Wygladatl jak olbrzymi, zdenerwowany goryl,
wiec szybko stamtad odszedlem.

Na zachdd storica pojechali$my na wybrzeze. Zdecydowa-
nie byt to dobry wybor. Wieje mocny wiatr, idziemy dtugim
drewnianym molo, przy ktérym stoja diabelski mlyn i inne
atrakcje wesotego miasteczka. Wszystko mieni sie pieknymi
pomaraiiczowymi kolorami. Jest chlodno, ale postanowili-
$my zosta¢ tam, az ostatni kawaleczek stonica zniknie za ot-
chtanig oceanu.



Na koniec dnia zdecydowali$émy si¢ zobaczy¢ Walt Disney
Concert Hall, jedno z najbardziej znanych dziet Franka
Gehry’ego. Ukoniczony 23 pazdziernika 2003 roku budy-
nek mieszczacy dwa tysigce dwustu sze$édziesigciu widzéw
zyskal szeroka slawe ze wzgledu na doskonaly akustyke
i niespotykang architekture. Projekt ma diugg historie, bo
zostal zainicjowany zaraz po $mierci Walta Disneya, ktory —
jak si¢ okazuje, wbrew temu, co myslatem do tej pory — nie
jest zamrozony. Troche mi glupio, Ze w to wierzylem, ale ta
legenda ma solidne podstawy. Wlasnie w roku $mierci Di-
sneya w USA zaczely dziala¢ komercyjne firmy propagujace
idee zamrazania ludzi w nadziei na to, ze w przyszloéci beda
oni mogli zosta¢ wyleczeni. Co wigcej, istnieje jeden zamro-
zony czlowiek! Jest nim siedemdziesigciotrzyletni psycho-
log James Bedford, ktérego cialo podobno do dzisiaj jest
w idealnym stanie, w przeciwienstwie do kilku innych
uczestnikéw eksperymentu. Z biegiem lat instytucje zaj-
mujace si¢ tym procederem podupadty finansowo, wskutek
czego wielu ich klientéw po prostu si¢ rozmrozito. Obecnie,
gdyby ktos chciat skorzystac z takiej uslugi, zajmuje sie tym
firma Alcor z siedzibg w Arizonie.

W kazdym razie Walt nie jest zamrozony, a dwadzie$cia
lat po jego $mierci, w 1987 roku, Lillian Disney przekaza-
la pie¢dziesigt milionéw dolaréw na utworzenie sali kon-
certowej. Konkurs na projekt wygral Frank Gehry, jednak
ktétnie polityczne i na szczeblach kierowniczych sprawily,
ze w 1994 roku zaprzestano prac. Dwa lata pézniej, zno-
wu dzieki polityce, rozpoczely si¢ wielka zbiérka funduszy
i kampania majaca na celu realizacje¢ tego budynku. Stalowa
konstrukcja dachu pozwolita unikna¢ jakichkolwiek stupdéw
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wewnatrz. Przestrzen koncertowg zaprojektowano jako jed-
no ogromne pomieszczenie, w ktérym publiczno$¢ siada
z kazdej strony sceny. Co ciekawe, w celu przetestowania
akustyki architekt zlecit wykonanie modelu w skali jeden
do dziesieciu. To juz drugi budynek Gehry’ego, ktéry od-
wiedzam podczas mojej podrézy, i znowu moge stwierdzic,
ze jest on malarzem, ktérego niestety nie rozumiem. Za to

filmy nakrecone dronem wyszly przepieknie.

Jest godzina dwudziesta pierwsza, oni siedza w pokoju, a ja
w altanie przed hotelem pale papierosa i popijam trzecie juz
piwo. Dolaczyt do mnie Tom, duzy Amerykanin, ktory jest
tutaj z zona i dzieckiem na wycieczce. Tak od piwa do piwa
coraz bardziej si¢ otwieraliSmy, a ja sprawdzalem jego po-
glady na rzady Donalda Trumpa. Jak sie okazalo, to wlasnie
na niego glosowal w ostatnich wyborach prezydenckich.
Podczas rozmowy wyszlo, ze nie wie, jakie miasto jest sto-
lica Wloch albo Francji, natomiast ma duzo do powiedze-
nia na temat imigrantow, czyli ,brudnych zlodziei”. Dziwilo
mnie to troche, bo wydawal si¢ milym czlowiekiem, lubia-
cym wolno$¢, muzyke elektroniczng i festiwale. Na koniec
naszego spotkania nawet mnie przytulil i dat mi bransoletke
z kolorowych koralikéw, méwiac, ze zaprasza do siebie, do
Phoenix.

9 grudnia 2019 roku, poniedziatek

Na pozegnanie Los Angeles postanowilismy raz jeszcze
zobaczy¢ Aleje Gwiazd, gdzie natkneli$my sie na niepelno-
sprawnego i chyba tez bezdomnego czlowieka ukladajacego



na marmurowej posadzce chodnika gwiazdy do zludzenia
przypominajace te oryginalne. Juz chwile pdzniej patrzy-
lem na plyte chodnikowg z napisem ,Kalin Czerwinski, the
human”, Napis nie byt wycentrowany, wiec zaczalem go po-
prawiaé — i wtedy wszystko zaczelo is¢ pod gérke. Chcia-
lem zrobi¢ zdjecie polaroidem, ale okazalo sig, ze zabra-
kto mi wkladéw. Bezdomny ze wzgledu na to, ze napis byt
skomplikowany, zazadal pietnastu, a nie dziesigciu dolardw.
A w koncu okazalo sig, ze nie mam tyle gotowki. Wowczas
ku mojemu zdziwieniu wyciggnat terminal na karte platni-
cza. Bylem zszokowany, ale w tym momencie moja uwage
przyciagnat robot, ktory przejezdzal obok. Rozliczytem sie
szybko i pobieglem za nim. Jechal sam chodnikiem i nie
wiem, co robil, ale jego ruchy byly pewne i zdecydowane.
Wygladato to kosmicznie.

Po kilkugodzinnej podrézy dojechaliémy do Las Vegas. Nie
jest to wielkie miasto. Na pierwszym planie po wjezdzie
widaé kasyna, takie jak Caesars Palace czy Bellagio. Zna-
lezlismy parking, zabraliSmy bagaze i poszliémy w strone
hotelu. Po drodze mingliémy stacje do ladowania tesli. Po
ulicach jezdzi ich tutaj bardzo duzo. Nie dos¢, ze maja pigk-
na sylwetke, to jeszcze nie musza mie¢ tablic rejestracyjnych
z przodu, co tylko podkresla ich ponadczasowy wyglad. Po
drobnych problemach z check-in zameldowali$my si¢ w na-
szych pokojach. Tym razem — co wszyscy przyjeli z ulga -
w osobnych.

Whozyliémy stroje wieczorowe i zaczelismy od kasyna Bel-
lagio, znanego mi z filmu, w ktérym gtéwna role gra Robert
De Niro. W kasach wymienitem piec¢dziesiat dolaréw i juz

178







po kilkunastu minutach bylem dumnym posiadaczem czar-
nego zetonu o wartosci stu. Sabina i Tomek wkrétce mnie
opuscili, a ja patrzytem na te mlodsze ode mnie amerykan-
skie dzieci obstawiajace po dwadzie$cia—trzydziedci tysiecy
dolaréw na czerwony albo czarny. Nie chodzi o zazdro$¢,
tylko o dysproporcje. W Tajlandii starsza pani sprzedaje ba-
nany po dwadzieécia groszy, a ten chtopak obstawil wlasnie

caly dochéd zycia tej babci i babci jej babci.

W kroétkiej grze w karty przegralem wszystko, co wezeéniej
wygralem. Wtedy postanowilem wrdéci¢ do hotelu, jednak
po drodze natknalem sie na wielki plakat promujacy bur-
leske. Siadlem w sali o powierzchni okolo stu pieédziesie-
ciu metréw kwadratowych. Przy stoliku popijalem piwo,
a na scenie, czasami tez obok niej, taficzyly mlode dziew-
czyny topless. Bylem chyba bardzo zmeczony, bo w potowie
spektaklu zasnalem. Otworzytem oczy, kiedy obudzil mnie
ochroniarz. Sala byla juz prawie pusta.

10 grudnia 2019 roku, wtorek

Podczas $niadania staralem si¢ naméwic¢ Tomka na kasyno,
ale Sabina znowu wygrala i poszlismy na zakupy. Wlasciwie
ja szedlem z nimi tylko chwilg, bo po pigciu minutach po-
stanowilem, ze przespaceruje si¢ sam gléwna ulica miasta.
Zaczepil mnie wtedy jaki$ czarnoskodry facet i zapytal, czy
nie chce kupi¢ marihuany (poinformowatl mnie, ze w stanie
Nevada jest to legalne). Miatem tylko banknot dwudziesto-
dolarowy, a on nie byl w stanie mi wyda¢. Skonczylo sie tak,
ze ja trzymalem jego torbe, podczas gdy on biegal i starat sie



rozmieni¢ pieniadze. Troche krepujaca sytuacja, ale udato
sie. Wypilem piwko i po jakims$ czasie dolaczytem do Sa-
biny i Tomka. Nieco si¢ rozluznitem, kiedy dotarlismy do
amerykanskiej Wenecji, gdzie mogliémy zobaczy¢ zatoke
gondoli, kampanilg z placu Swigtego Marka, Patac Dozéw,
a obok rzymska fontanne di Trevi. Wszystko odwzorowa-
ne niesamowicie wiernie; jedynym mankamentem bylo to,
ze gdy weszliémy do Palacu Dozéw, za elewacjq znalezlismy
centrum handlowe.

W trakcie tego wloskiego spaceru spotkaliémy pana, ktory
oferowat loty helikopterem. Okazalo sig, Ze nie jest to takie
drogie, a ze byla to jedna z nielicznych atrakgji, ktéra Tomek
wydawal sie zainteresowany, bardzo chcialem tego sprébo-
wa¢é. Udalo mi sie¢ nawet namoéwi¢ Sabine, cho¢ najpierw
starala sie ona wykreci¢ chorobg lokomocyjna, zauwazalna
podczas tych pigésetkilometrowych prostych odcinkéw
amerykanskich drég. A moze to nie mnie udalo si¢ ich prze-
kona¢, tylko sprzedawcy, ktéry w rozmowie wspomnial
o swoim dziadku z Polski, o tym, jak wlasnie spelnia sie
jego amerykanski sen i ze tak naprawde jest milionerem,
ale sprzedaje bilety na ulicy, bo to lubi.

Lot mieliémy zarezerwowany na dziewietnasty pietnascie.
Sprzedawca wyjasnil nam dokladnie, jak mamy si¢ do-
sta¢ na lotnisko. Wrdcilismy do hotelu na krétka drzembke,
a o godzinie osiemnastej wsiedliémy do szybkiej kolei miej-
skiej, prowadzacej przez centrum Las Vegas, wyniesionej
na wiadukcie o wysokosci kilku pieter. Przejechaliémy dwa
czy trzy przystanki; zgodnie z zaleceniami sprzedawcy bile-
tow reszte drogi mieliémy przejs¢ pieszo, mimo ze nawiga-
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cja dalej pokazywala cztery mile. Troche przestraszeni, ze
wyrzuciliémy trzysta dolaréw na lot, zaczeliémy biec. Zme-
czeni juz po jednym kilometrze, biegliémy dalej przez pelny
blota parking. Moglem si¢ domysli¢, ze sprzedawca kolo-
ryzuje rzeczywisto$¢ i przeklamuje odleglos¢, po tych jego
niestworzonych historiach, ale summa summarum tego nie
sprawdzilem.

Zdazylismy tylko dzieki temu, ze helikopter startowat
z polgodzinnym opdznieniem. Wydaje mi sig, ze to wszystko
bylo zaplanowane i zmanipulowane. Na lotnisku dostalismy
darmowg lampke szampana i po krotkiej chwili ustyszeliémy
od pilota, ze wsiadamy do maszyny wartej milion dolaréw,
dlatego prosi o nietrzaskanie drzwiami. Co wazne, wszyst-
kim nam udalo si¢ zaja¢ przednie siedzenia, wiec nad soba
mielismy szklany sufit, a pod soba szklang podloge. Nigdy
wczeéniej nie lecialem helikopterem. Chwila, w ktérej ode-
rwali$my si¢ od ziemi, wydala mi si¢ jedna z pigkniejszych w
moim zyciu. Nie da si¢ tego poréwnac do lotu samolotem!
Czulem sig, jakbym zaczal lewitowaé. W stuchawkach leciat
Phil Collins, a my jakie$ trzysta metréw nad ziemia przela-
tywaliSmy pomiedzy o$wietlonymi wiezowcami Las Vegas.
Lot byl krotki, ale wrazenie ogromne. Znowu pojawilo sie
$wiatetko w tunelu, ze moze razem z Tomkiem — co plano-
waliémy juz dawno temu, jeszcze w Bolestawcu — zrobimy
licencje pilota ultralekkich helikopteréow.

Po wszystkim wrdciliémy do hotelu. Ja zostalem jeszcze
na piwko przed gléwnym wejsciem. Siedzialem na murku
i ogladalem przechodzacych obok poprzebieranych tran-
swestytow.



11 grudnia 2019 roku, sroda

Juz w drodze do Las Vegas Sabina wspominala, ze bardzo
chce zobaczy¢ witajacy przyjezdnych napis ,Welcome to
Fabulous Las Vegas Nevada” Wjezdzaliémy chyba od innej
strony i wtedy nam sie¢ to nie udato. Dzisiaj postanowiliémy
go odnalez¢, pomimo sprzeciwéw Tomka, ktéry uznat to
za malo wartosciowg atrakcje. Wigkszo$¢ odwiedzajacych
to miasto byla jednak innego zdania niz Tomek, bo - jak
sie okazalo — zeby zrobi¢ sobie tam zdjecie, trzeba stangé
w kilkudziesieciometrowej kolejce. Dyryguje nia, wydaje
mi si¢, samozwariczy zarzadca napisu. Ustawia ludzi, robi im
zdjecia i od kazdego bierze pie¢ czy dziesig¢ dolaréw. Tylko
w naszej obecnosci zebral jakie$ dwiescie. Taka wiasnie jest
Ameryka, nie trzeba by¢ geniuszem, by sta¢ si¢ milionerem.

Na temat Las Vegas mam juz wyrobione zdanie. Wszystko
jest tu plastikowe. Do tej pory myslatem, ze przy ruletce
spotkam prawdziwego, eleganckiego kowboja, jak z filmu
Quentina Tarantino: dobrze zbudowanego, ze §wiecacymi
butami, ktéry odwréci sie w moja strone i powie co$ ni-
skim glosem. Tutaj co prawda kazdy jest kowbojem, jednak
z duzym brzuchem, koza w nosie i dziurawymi butami.
Nie jestem w stanie wyobrazi¢ sobie tego, ze przyjezdzam
tu na urlop albo wakacje. Teraz stoje przed wielkim zna-
kiem ,Welcome to Fabulous Las Vegas Nevada” i zeby po-
kaza¢ swoj stosunek do tego miasta, turystéw, pieniedzy,
calego tego cyrku, zsuwam spodnie i wystawiam tylek,
a Sabina robi mi zdjecie. Wszyscy sa rozbawieni i u$émiecha-
ja sie, myslac, ze jestem wariatem, ktory $wietnie si¢ bawi.
Dla mnie to mialo wymiar dostowny: ,Dokladnie pokazuje
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wam dupe, wam wszystkim, ktérzy przyjezdzacie si¢ bawi¢
w miescie Las Vegas”.

Znowu wsiedlismy do naszego dodgea i wyruszylismy
w strone Wielkiego Kanionu. Po drodze mijalismy rézne
typy pustyn: kamieniste, z kaktusami, z malymi krzaczkami
z westernow albo z wielkimi gérami usypanymi z kamienia.
Co jakies sto—dwiescie mil calkowicie zmienial sie krajo-
braz.

Do naszego przydroznego motelu dojechali$my okolo go-
dziny dwudziestej drugiej. Kiedy wysiedlismy z auta, czu-
lem sig, jakby$my sie przeniesli w czasie. Ludzie dookota nie
nosili juz hawajskich koszul, tylko cieple welniane swetry.
Na $ciankach wisialy poroza jeleni, Iby reniferéw, grata $wia-
teczna muzyka, a obslugiwaty nas kelnerki przebrane za elfy.
Kazdy z nas zjadl olbrzymia porcje steku, a ja, wezuwajac sie
w $wiateczny klimat, wypitem butelke Jigermeistera. Tro-
che im posmecilem na temat swoich zawodéw milosnych,
a pdzniej poszlismy spac.

12 grudnia 2019 roku, czwartek

Jedziemy w strone Wielkiego Kanionu, za oknami naszego
auta pojawia sie $nieg, a wszedzie sa wysokie drzewa igla-
ste. Prawde méwiac, nie takiego kanionu sie spodziewalem.
Myslalem bardziej o takim z westernéw, gdzie dookota jest
kurz, panuje wysoka temperatura i kto§ na gorze czeka ze
strzelbg wymierzona w tego na dole. Tutaj krajobraz jest
bardziej kanadyjski. Co chwile musieliémy si¢ zatrzymy-
wac, by przepusci¢ stado jeleni.



W konicu dojechalismy do pierwszego punktu widokowego.
Auto zostawiliémy przed drewniana chatka, w ktdrej jakis
Indianin sprzedawal pamiatki. Reszte drogi przeszlismy
juz pieszo. Widoki zapieraly dech w piersiach. Siadlem nad
przepascia, wyciagnalem drona i skierowatem go do szcze-
lin glebokich na sto metréw. Staralem sie je eksplorowac tak
daleko, jak sie da, az do ostatniej kreski zasiggu drona.

Razem z Sabing postanowiliémy, ze zatrzymamy si¢ w kaz-
dym punkcie widokowym. Tomek narzekat: ,Po co, skoro
wszystko wyglada tak samo?”, jednak udalo nam sie¢ do-
trze¢ do wiekszosci z nich. Bardzo podobal mi sie dzisiejszy
dzien, chcialbym tutaj przyjecha¢ na dluzej, zatrzymac sie
w schronisku i wybra¢ si¢ z namiotem na plechach na dwu-
dniowa wycieczke.

Okolo szesnastej wyruszyliémy w strone Kanionu Antylo-
py, gdzie mieliémy juz zarezerwowany nocleg. Dzisiaj tro-
che pospacerowalismy, wigc kentucky fried chicken, ktérego
zamowiliémy, niesamowicie nam smakowal. Hotel tym
razem mieliémy nieco lepszy i sporo tanszy. Ja, nie chcac
konczy¢ dzisiejszego dnia, wsiadlem do dodge’a i jezdzitem
w te i z powrotem po tym malym amerykaniskim mia-
steczku. Powoli zachodzilo storice, az zrobilo sie ciemno.
Wiaczylem I'm on Fire Bruce’a Springsteena i wyjechalem za
miasto zapali¢ papierosa.

13 grudnia 2019 roku, piatek

Jest bardzo tadna, stloneczna pogoda, a ponadto calej naszej
tréjce dopisuje humor. Pozytywnie nastawieni na zwiedza-
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nie Kanionu Antylopy, zatrzymali$my si¢ przy pierwszym
wejsciu. Tam sprawdziliémy ceny, kt6re okazaly sie do$¢ wy-
sokie (sze$¢dziesiat dolaréw od osoby). Tomek postanowi,
ze bedziemy jezdzi¢ od wejécia do wejécia, az znajdziemy
najtansza opcje. Tak tez zrobiliémy. W koncu weszlismy do
$rodka, zaplaciwszy piecdziesiagt pie¢ dolaréw, a naszym
przewodnikiem byl Indianin w kowbojskim kapeluszu. Od
kasy biletowej, ktora znajdowata si¢ w drewnianym domku,
przeszlismy moze trzysta metréw, zeby zej$¢ w glab kanio-
nu. Przed tym jednak uslyszeliémy, co mozna robi¢ we-
wnatrz, a czego robi¢ tam nie wolno. Czg¢$ciowo po meta-
lowych schodach, a czeéciowo po drabinkach zeszliémy na
dot i wkroczylismy do tego magicznego, surrealistycznego,
psychodelicznego $wiata naturalnych rzezb i ukladajacych
sie na nich $wiatlocieni.

Indianin w kapeluszu zdecydowanie wiedzial, co robi. Od
kazdego uczestnika wycieczki bral telefon, ustawiat odpo-
wiednio kontrast i kat, po czym robit zdjecie. Ze zdziwie-
niem odkrywali$my, ze tym, co wyszlo, byt slon, wilk albo
konik morski. Co$ pieknego. Jest tutaj bardzo wasko, cza-
sem trzeba si¢ przeciskad.

Z miejscem, w ktérym sie teraz znajdujemy, wiaze si¢ tra-
giczna historia. W 1997 roku weszlo do niego dziewigcio-
ro turystow. Wtedy jeszcze kanion nie byt zabezpieczony
uchwytami, barierkami ani wczes$niej wspomnianymi dra-
binkami. Osoby te przyszly tutaj z pania przewodnik, ktéra
tuz przed zejéciem powiedziala, ze dla bezpieczenstwa wro-
ci jeszcze do biura sprawdzi¢ pogode. Turysci jednak, nie
czekajac na nig, zeszli na dol, zeby zrobi¢ zdjecia. Okazalo



sig, ze cztery kilometry na wschéd od kanionu byty gwal-
towne ulewy, a woda waskimi kanatami i szczelinami dole-
ciala wlaénie tutaj, do Kanionu Antylopy. Kiedy pani prze-
wodnik wrdcila, zeby ich ostrzec, znalazla tylko dziewigé
cial. Woda plyneta tak szybko i miala tak duze ciénienie, ze
ludzie nie mieli szans na ratunek.

Po godzinnym spacerze wyszlismy na gore. Tam zoriento-
walem sie, ze — zafascynowany mozliwo$ciami technolo-
gicznymi swojego telefonu — zapomnialem zrobi¢ codzien-
ne zdjecie polaroidem. Poniewaz nie pozwolono mi juz na
powrdt, poprosilem o zrobienie zdjecia kogos z obslugi,
wciskajac mu do reki pig¢ dolaréw. Po jego powrocie oka-
zalo sig, ze nawet nie zszedl na dél, a na ujeciu mozna zoba-
czy¢ jedynie wejécie do tego podziemnego $wiata. Szkoda,
bo nijak nie oddaje to charakteru catej wycieczki.

Po wszystkim ruszyliémy w strone San Francisco. Do po-
konania mieli$my tysiac czterysta kilometréw, dlatego juz
w polowie drogi zatrzymali$my sie w przypadkowym mote-
lu. Wszystkie one wygladaja tak samo, bardzo filmowo. Opi-
salbym je w taki sposob: lata 60.-70., w tle amerykanskie
radio, a przy motelowym basenie na lezaku kobieta z trwaly
na glowie palaca papierosa marki Camel.

14 grudnia 2019 roku, sobota

Do pokonania mieliémy jeszcze ponad polowe trasy, wiec
wstaliémy juz o czwartej, zlapaliémy po motelowym gofrze
i ruszyliémy w droge. Do San Francisco dojechali$émy okolo
dziesiatej. Wszystko dookola wygladalo bardzo czysto, tad-
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nie i bogato. Miasto to méglbym opisa¢ jako negatyw Ho
Chi Minh. Kiedy opowiadalem Tomkowi histori¢ z Wiet-
namu, wspomnialem o starszej kobiecie w stomianym ka-
peluszu, prowadzacej rower obwieszony bananami, ktére
sprzedawala za dwadzieécia czy piecdziesiat groszy. Moje
rozwazania poszly na tyle daleko, ze zaczalem si¢ zastana-
wiag, co by bylo, gdyby tak przenie$¢ ja na przyklad do Wro-
clawia. Jestem pewny, ze dzieki swojemu wygladowi i aurze
wokot siebie (szczegolnie gdy puszcza z glosnika miao ciao
hao) w bardzo krétkim czasie zarobilaby miliony. Wtedy
stalo sie co$ zaskakujacego: wlasnie taka pania, w stomia-
nej czapeczce, grajaca na wietnamskim instrumencie stru-
nowym, zauwazylem tutaj, w San Francisco. Tylko ze tym
razem w puszce stojacej obok niej byty dolary zamiast don-
gow.

Jedna z gtéwnych atrakeji naszego pobytu w San Francisco
miato by¢ Alcatraz, z czego cala nasza tréjka byla bardzo za-
dowolona. Okazalo sig, ze najwczesniejsze bilety mozemy
kupi¢ na jutro na godzing 6sma, co tez zrobiliémy. Po krot-
kim spacerze pojechalismy do hotelu, aby sie rozpakowa¢.
Bezposrednio przed swoja podréza bytem bardzo zapraco-
wany, dlatego skorzystalem z pomocy pana z portalu Tani
Bilet. Juz drugi raz tego zaluje. W Bangkoku mieszkatem
trzydziesci kilometrow od centrum, wskutek czego co chwi-
le sie gubilem w malo przyjaznych dzielnicach. Dzi§ w San
Francisco place tysigc zlotych za dobe, znowu mieszkam
daleko od centrum, a warunki sg takie same jak w przydroz-
nych motelach.

Troche rozczarowani zostawiliémy bagaze i juz po dwudzie-



stu minutach byliémy w drodze na most Golden Gate. Jest
przepiekny. Teraz wiladnie odrestaurowywany i malowany.
Dodatkowo ustawiane sg tam barierki z siatka, by uniemoz-
liwi¢ ludziom skakanie. Prace jednak nie zostaly ukoriczone,
a statystki moéwig, ze nadal codziennie kto$ si¢ tutaj zegna
z zyciem. Kilka dni temu czytatem artykul o pewnym poli-
cjancie, do ktérego rewiru zalicza si¢ wlasnie most Golden
Gate. Policjantow strzegacych ten most media nazywaja
yaniolami stré6zami”. Ten aniol nie mial przygotowania psy-
chologicznego, nie byl negocjatorem, a jednak uratowat set-
ki niedoszlych samobojcéw — nie swoim przygotowaniem,
ale szczero$cia, przerazeniem czy tez lzami w oczach. Po-
dobno nie powstrzymal tylko dwdch oséb. Ludzie prébuja-
cy ze soba skoniczy¢, widzac jego starania i smutek, zaczyna-
ja mu po prostu wspoélczud i ze wzgledu na niego rezygnuja
ze swego pomystu badz odktadaja go w czasie.

Skaczacy spada cztery i pol sekundy lotem swobodnym,
a potem uderza w tafle wody z predkoscia stu dwudziestu
kilometréw na godzine. Miazdzy to organy, tamie koniczyny.
Czasem jednak ludzie przezywaja upadek. Wtedy bezwtad-
nie sie¢ szamotajg, zeby po chwili utona¢ w zatoce San Fran-
cisco. Podobno gdy na moscie co$ si¢ dzieje, ruch samocho-
dowy zwalnia i kierowcy zaczynaja obserwowac¢ zdarzenie.
Czasem s3 zli, ze opdznia to ich powrdt do domu, i wtedy
krzycza: ,Skacz, bedzie dobre zdjecie!”. Kiedy zmierzalismy
na $rodek mostu, dwa razy minal nas melex szeryfa samot-
nie patrolujacego okolice. Byl to chyba aniol stréz.

Postanowili$émy sie cieplej ubra¢, bo nastepnym punktem
wycieczki miala by¢ kolejka laicuchowa. Poszliémy do gory,
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pozniej w dol, zeby znowu is¢ do géry. Kat nachylenia ulic
wynosil moze trzydzie$ci—czterdziesci stopni, a samocho-
dy wydawaly sie jezdzi¢ w pionie. Niesamowite wrazenie.
Trudnos¢ w poruszaniu si¢ wynagradzaja piekne widoki.

Jest zimno, pada deszcz, a my spacerujemy tymi pagorka-
mi. Po drodze postanowitem wejs¢ do pralni, zeby spraw-
dzi¢ ceny i godziny otwarcia, bo ostatnie pranie robitem
jeszcze w Tokio. Tomek i Sabina zostali przy drzwiach,
a ja podszedtem do odwrdconej i nachylonej dziewczyny
w spddniczce. W pewnym momencie si¢ wyprostowala
i spojrzala na mnie. Wtedy okazalo sig, ze to diabel z filméw
komediowych - szczuply mezczyzna przebrany za kobiete,
z rozczochranymi czarnymi wlosami i umorusang twarza.
Myslalem, ze co$ wie o tej pralni, ale on tylko si¢ tu przebie-
ral. Zaproponowat mi za to batoniki po pie¢ dolaréw. Chyba
obaj zauwazyli$my komizm sytuacji. Po po chwili $miechu
podziekowatem mu grzecznie, odwrdcitem si¢ i wyszedlem.

W koricu wsiedlismy do kolejki z pocztéwek z San Franci-
sco i wjechali$émy nig na samga gére. Podréz byla przyjemna,
tramwaj wydawal si¢ wehikulem czasu. Motorniczy biegat
przerazony i tapal za dzwignie. Ja stalem na jednej nodze,
trzymalem sie jedna reka za stlupek i wystawialem reszte cia-
fa za tramwayj, cieszac si¢ przejazdzka.

15 grudnia 2019 roku, niedziela

Alcatraz, po hiszparisku La Isla de los Alcatraces (Wyspa
Gluptakéw). W jezyku angielskim czgsto nazywana takze
Skala: The Rock. Milosnicy przyrody moga spotkaé tutaj



rzadkie gatunki ptakéw i roélin, ale najwazniejsze na tej ma-
lej wysepce jest wiezienie o zaostrzonym rygorze, dzialajace
od 1934 do 1963 roku, zamkniete gléwnie z powodu wyso-
kich kosztéw utrzymania i bledéw konstrukcyjnych.

Plyneliémy tam statkiem niecale dwadzie$cia minut. Gdy
wysiedli$my, na prowizorycznie ustawiong scene wskoczyl
szeryf w kapeluszu i zaczal wykrzykiwa¢ zasady zwiedzania.
Najwazniejsze bylo to, ze znajdowali$émy si¢ na terenie pod
zarzadem Federalnego Biura Sledczego — FBL. Kiedy tylko
zalozylem na uszy audioprzewodnik, kompletnie pochlo-
nely mnie historie zwiazane z zyciem wieziennym i uciecz-
kami. Byl bardzo dobrze przygotowany, narrator mial fadny
glos i pozwalal odwiedzajacym uczestniczy¢ krok po kroku
w jednej z najbardziej znanych ucieczek, na ktorej podsta-
wie nakrecono film Ucieczka z Alcatraz. Samo wiezienie
widziane na ekranie telewizora sprawialo wrazenie wigksze-
go. Moze rezyser chcial osiggna¢ taki efekt, ale bedac tutaj
i majac odniesienie do rzeczywistosci, czuje sie troche za-
wiedziony czy zagubiony. Tak samo bylo w Hollywood
i pewnie jest z wieloma innymi miejscami lub osobami, kto-
re pobudzaja nasza wyobraznie. Na przyklad Brad Pitt moze
ci sie wydawa¢ dobrze zbudowanym Apollem, a w rzeczy-
wisto$ci ma metr sze$¢dziesiat i jest o pol glowy nizszy od
ciebie.

W 1960 roku do Alcatraz, za kilka napadéw na bank i ucie-
czek ze stabiej strzezonych zakladéw, trafia John Anglin. W
roku 1961 dolacza do niego brat, Clarence, z ktérym John
dopuszczal sie wspomnianych przestepstw. Bracia szyb-
ko zaprzyjazniajg si¢ ze ztodziejem aut Allenem Westem
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i handlarzem narkotykéw Frankiem Morrisem, ktdrego
w Ucieczce z Alcatraz gra Clint Eastwood. To on, siedzac
bezczynnie w celi, odkrywa, ze za kratg wentylacyjna pod
umywalka znajduje sie pusta przestrzen. Za pomoca lyzecz-
ki do herbaty ukradzionej wczeéniej ze stoléwki wykrusza
troche wigkszy otwér i wtedy widzi korytarz, ktéry prze-
biega réwnolegle do cel. Wiezienie z zalozenia budowano
jako fortyfikacje, a korytarz ten w przeszlosci byt wykorzy-
stywany przez hydraulikéw. Morris nie moégt przeprowadzi¢
ucieczki sam ani sprawdzi¢, dokad biegnie korytarz, bo w
kazdej chwili do celi mégl przyjs¢ straznik. Potrzebowat
wspdlnikéw, czyli wlasnie siedzacych w sasiednich celach
Anglinéw, ktérzy zgodzili si¢ bez mrugnigcia okiem.

Od tamtej pory stali si¢ nierozlaczni. Narady, podczas kto-
rych omawiano detale ucieczki, odbywaly si¢ w warsztacie
i na stoléwce. Opracowanie calego planu zajelo kilka mie-
siecy. Na pierwszy rzut oka wydaje si¢ on mie¢ wiele sla-
bych punktéw, takich jak przebicie si¢ przez zelbetows $cia-
ne bez narzedzi, przedostanie sie przez wysoki mur bez lin,
no i na koniec przeplyniecie zatoki San Francisco bez lodzi.
Osadzeni jednak po kolei eliminowali problemy. Dziury
w betonowej $cianie drazyli tyzeczkami i widelcami, ktore
wykradali ze stotéwki, lecz zajmowalo to sporo czasu. Prze-
lomowe bylo wyniesienie przez Morrisa z warsztatu silni-
ka od odkurzacza, z ktérego pomyslowy wigzienn wykonat
prowizoryczna wiertarke. Wszystko przypomina serial Mac-
Gyver — jest niesamowicie naciagane — ale stoje teraz przed
cela i patrze na dziure w $cianie, ktdra zostala tu do dzis.

Prace trwaly tylko w ciagu dnia, bo po dwudziestej pierw-



szej oglaszana byla cisza nocna, a wtedy straznicy mogliby
uslysze¢ odglosy kucia czy wiercenia. Gruz wigzniowie wy-
rzucali do korytarza, do ktérego prébowali si¢ przedostac.
Wykonali atrapy kratek wentylacyjnych z papieru, gazet
i mydta, ktére mocowali do $ciany po zakonczeniu pracy.
Chociaz takie rozwiazania moga si¢ wydawa¢ absurdalne,
sprawdzaly sie przez dlugie miesigce. Ponadto przez caly
czas Morris i wspolwigzniowie gromadzili przydatne rzeczy.
Udalo im sie¢ zdoby¢ miedzy innymi dwadziescia plaszczy
przeciwdeszczowych, z ktérych nastepnie stworzyli tratwy,
a wiosta byly podobno zrobione z wyniesionej z warsztatu
sklejki. Wisienka na torcie, ktéra zapewnila kilka godzin
przewagi i opdznienia poscigu, byly manekiny wykonane,
podobnie jak kratki maskujace wentylacje, z mydla owinie-
tego papierem toaletowym. Mialy one nawet naturalne wlo-
sy, ktore uciekinierzy wynieéli od fryzjera.

11 czerwca 1962 roku, po prawie dwuletnich przygotowa-
niach, Morris, West i bracia Anglinowie rozpoczgli zasadni-
cza czes$¢ planu, z ktdrej juz nie mogli sie wycofaé. Po tym,
jak zgaszono $wiatla i rozpoczela sie cisza nocna, na 16z-
kach ulozyli manekiny, przeszli na korytarz, a otwor zaslo-
nili atrapami kratek wentylacyjnych. Morris i Anglinowie
bez problemu wspieli si¢ na dach, ale nie bylo tam Westa.
Nie mogli czeka¢, dlatego ruszyli bez niego. Ten zle spako-
wal swoj ekwipunek i utknat w dziurze prowadzacej do ko-
rytarza technicznego. Udalo mu si¢ oswobodzi¢ i dotrze¢
na dach, jednak okazalo sig¢, ze wspdlnikéw juz tam nie ma.
Nie moégl is¢ dalej, bo bez ich pomocy byto to niemozliwe.
Wrécil wigc do celi i czekal, az stuzby wiezienne go zlapia.
Z kolei uciekajacy wigzniowie po pokonaniu muru nadmu-
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chali swoje prowizoryczne tratwy i odplyneli.

Sledztwo FBI trwalo siedemnascie lat. Po dlugich poszu-
kiwaniach policja oznajmila, ze nikt nie zdolalby uciec
z wyspy Alcatraz — sprawa byla tak naglo$niona, a nagrody
za pomoc w ujeciu uciekinieréw tak wysokie, ze zdawalo
sie to niemozliwe. Audioprzewodnik jednak porusza watek
tego, ze wszyscy w czworke przed ucieczka uczyli sie jezy-
ka hiszpanskiego, wiec moze udalo im si¢ uniknaé wydania
przez obywateli Stanéw Zjednoczonych dlatego, ze byli juz
w Ameryce Poludniowej. W 2018 roku funkcjonariusze
poinformowali, ze pie¢ lat wczesniej kto$ napisat do nich
list, podajac si¢ za jednego z trzech uciekinieréw. W liscie
obiecal, Ze ujawni swoje miejsce pobytu, jesli dostanie do-
zywotnia opieke zdrowotna i gwarancje, ze nie zamkna go
w wiezieniu.

»Nazywam sie John Anglin. Ucieklem z Alcatraz w czerwcu
1962 roku z moim bratem Clarence’em i Frankiem Morri-
sem. Mam osiemdziesiat trzy lata [ ... ]".

Fragment tego listu zostal ujawniony przez telewizje KPIX
z San Francisco i wywolal duze poruszenie opinii publicz-
nej. Okazuje sie, ze legendarna ucieczka najprawdopodob-
niej si¢ powiodta. Nie wiadomo, co si¢ stato z autorem listu
i czy faktycznie byl nim John Anglin. FBI wznowilo $ledz-
two, zeby po chwili ponownie je zamkna¢.

Samo usytuowanie wiezienia na wyspie, bardzo dobrze
widocznej z centrum miasta San Francisco, daje sporo do
mysélenia. Przewodnik méwil o wiezniach, ktérzy opisywali,
ze zza krat slysza glosy wolnych ludzi, wigc poniekad czuja



si¢ w stalym kontakcie ze $wiatem zewnetrznym. Wyobra-
zam sobie, ze skazany na dozywocie przyplywa na wyspe,
zostaje pozbawiony imienia i nazwiska i staje si¢ numerem.
W pewnym sensie znika z tego $wiata, ale w dalszym ciagu
zdaje sobie sprawe, ze zycie obok niego toczy si¢ normalnie,
ze ludzie si¢ zakochuja, maja marzenia i je spelniaja. Moze
to doprowadzi¢ do ataku szalu i paniki, ale na to réwniez
mieli tutaj rozwigzanie. Wiezien, ktéry nie podporzadko-
wal si¢ zasadom, trafiat do izolatki, a w niej nie bylo juz ani
toalety, ani wody, tylko pie¢ metréw kwadratowych stalo-
wej posadzki, tak zimnej, ze goly osadzony nie mogl na niej
spaé, zatem przyczepiony na stojaco do krat zamykat oczy

i tak spedzat kilka dni.

W ten ladny, stoneczny dzien chodze po spacerniaku i pro-
buj¢ zrozumie¢ sytuacje zamknietych tu ludzi, ktérzy albo
ze smutkiem stwierdzali, Ze w ten sposob spedza reszte zy-
cia, albo zachowywali nadzieje i w marzeniach tworzyli plan
ucieczki.

Kolo godziny trzynastej plyngliémy lodzia w strone miasta,
zeby po raz kolejny, juz ostatni, uda¢ si¢ na zakupy. Po San
Francisco niesamowicie dziwnie si¢ jezdzi. Gorki sa pod
katem trzydziestu stopni, a maska naszego dodge’a wystaje
jak dziéb rekina, wigc praktycznie nie wida¢, co sie dzieje
na skrzyzowaniu. W jakim$ tanim centrum handlowym —
czyms$ w stylu wroctawskiego Pasazu Zielinskiego — kupi-
lismy dodatkowa walizke dla wylatujacych dzisiaj Sabiny
i Tomka.

W drodze na lotnisko zahaczyliémy jeszcze o California
Academy of Sciences, zaprojektowang przez Renzo Piano,

198







wloskiego architekta, laureata Nagrody Pritzkera. Pierwsza
rzecza rzucajacy sie w oczy odwiedzajacym jest dach o po-
wierzchni ponad dziesieciu tysiecy metréw kwadratowych,
na ktérym zasadzono jeden i siedem dziesiatych miliona
miejscowych roélin. Na nim uformowano dwie kopuly kry-
jace pod sobg planetarium i las deszczowy. Wyposazone sa
one w okragle swietliki i nadaja calosci futurystyczny wy-
glad, troche jak z Teletubisiéw. Ale nie forma jest tutaj naj-
wazniejsza, tylko to, co dzieje sie wewnatrz tego organizmu.
Zastosowano w nim system naturalnej wentylacji, ktéry
dziala przy minimalnym udziale energii pierwotnej. Prze-
plywy powietrza wywolane s3 réznymi wymiarami kon-
strukeji dachu i fasady, w wyniku czego budynek jest nie-
samowicie energooszczedny — zuzycie energii zmniejszono
az o trzydzieéci cztery procent w stosunku do rozwigzan
konwencjonalnych.

Siedzimy teraz na laweczce, popijamy kawe, podziwiamy te
sztuczne zielone gorki i podsumowujemy nasz wspdlny po-
byt w Stanach Zjednoczonych. Na lotnisku odprowadzilem
ich do miejsca odprawy paszportowej, pdzniej wsiadlem do
swojego dodge’a, puscitem Bruce’a Springsteena i wrécitem
do miasta.

16 grudnia 2019 roku, poniedziatek

Dzisiaj spalem troche dluzej. Okolo dwunastej, jeszcze
w t6zku, przegladam Facebooka i widze artykul w ,The Gu-
ardian” zatytulowany Inwazja penisow w zatoce San Fran-
cisco. Zdjecie jakiej$ u$miechnietej, mlodej, czarnoskorej
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dziewczyny, ktora trzyma w reku tlusty kawalek miecha
o obwodzie dziesigciu—pigtnastu centymetréw i o dtugosci
trzydziestu, w ksztalcie meskiego pracia. Tlo tego widoczku
stanowila plaza cala ustana penisami.

Okazalo sig, ze 13 grudnia na jedna z kalifornijskich plaz
woda wyrzucila tysigce zadziwiajacych osobnikéw. To mor-
skie robaki, ktore przez swdj niefortunny ksztalt nazywane
sa penis fish. Bezkregowce z gromady szczetnic przebywa-
ja zwykle pod piaskiem. Stworzenia te potrafig Zy¢ nawet
przez dwadzieécia pie¢ lat. Pod powierzchnia morskiego
piasku kopia tunel w ksztalcie litery U, przez ktory wciagaja
wode z planktonem. Cze$¢ pochlaniaja, czes¢ wypluwaja.
Kilka dni temu gwaltowna burza i towarzyszace jej przy-
plywy wyplukaly te przedziwne stworzenia na zewnatrz,
a one w konsekwencji zasypaly caly plaz¢ Drakes Beach.
Sprawdzitem, gdzie to jest. Okolo stu kilometréw ode mnie.
Postanowilem, ze tam pojade, ale po spelnieniu kilku obo-
wiazkéw. Poszedlem do pobliskiej pralni, w osiedlowym
sklepie kupitem ser zawijany w surowy bekon, chipsy i pusz-
ke coli na $niadanie. Zrobilem pranie, pézniej dwie godzi-
ny je suszylem, wszystko ladnie zapakowalem do walizki
i mniej wiecej o godzinie czternastej wyjechalem na pét-
noc San Francisco. Myslalem, ze podroéz zajmie mi godzine,
ale zajela prawie dwie.

Po drodze widzialem krajobrazy, do ktérych nie byltem
przyzwyczajony w Stanach: bardzo brytyjskie, waskie dro-
gi, pagorki i przed co drugim domem billboard ,I vote for
Trump”. Slorice zachodzilo, a ja dojechatem do zachodnie-
go wybrzeza Stanéw, wiec kolory nawet trudno mi opisac.
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Plaze skaliste, dookota kilku fotograféw z ,National Geo-
graphic” skupiajacych swoja uwage na wielkich fokach
wylegujacych si¢ na brzegu. Spotkatem jakas starsza pare,
od ktorej dowiedziatem sig, ze wszystkie ,penisy” zostaly
wydziobane przez mewy. Podrézy jednak nie zalowalem,
bo rozczulajacy widok starszych malzonkéw spacerujacych
miedzy fokami wzdtuz fiord6w, i to o zachodzie storica, wy-
nagrodzil mi czas poswigcony na dojazd.

Chwile posiedzialem na glazie obok foki, ktéra na méj wi-
dok zaczela jakby beka¢. Rozlozylem drona i zaczatem latag,
ale po chwili przyjechal jaki$ lokalny farmer i zwrécil mi
uwage, ze nie powinienem tego robi¢ w parku narodowym.

Sasha i Paul mieli wyladowa¢ o godzinie osiemnastej, wiec
juz bylem spédzniony. Szybko zapakowalem sprzet foto-
graficzny do dodge’a i ruszylem w strone domu. Spotkali-
$my sie w wypozyczalni samochodéw Alamo. Tam mieli-
$my zarejestrowaé Paula jako dodatkowego kierowce, bo
do pokonania bylo przeciez az osiem tysiecy kilometrow.
Whotelu dali mi prezent, seledynowe kapieléwkina ramigcz-
kach. Prezent trafiony, bo swoich nie mialem od Wietnamu.
Z radosci, ze ich widze, otworzylem butelke wietnamskiej
wodki ze skorpionem i kobra w $rodku. Wypiliémy po kie-
liszku i poszliémy na amerykanskie burgery.

17 grudnia 2019 roku, wiorek

Wchodzimy wlasnie do Chinatown, najstarszego i najwigk-
szego w Stanach Zjednoczonych oraz poza Azja. Wszystko
zaczelo si¢ w drugiej polowie XVIII wieku, kiedy osiedlali

205



sie tutaj imigranci z prowincji Guangdong w poludniowych
Chinach. Wigkszo$¢ z nich to byli mezczyzni w sile wieku,
ktorzy znajdywali prace przy budowie kolei transkontynen-
talnej czy w kalifornijskich kopalniach. Przyrost chinskiej
spotecznosci byt tak duzy, ze w konicéwce XIX wieku na-
stroje antyimigranckie doprowadzily do ustanowienia przez
rzad Standéw Zjednoczonych ustawy antychiniskiej. Bylo to
bezprecedensowe prawo, ograniczajace mozliwosci okreslo-
nej grupy etnicznej. Ustawa ta zostala uchylona dopiero po
drugiej wojnie $wiatowej, po tym jak uznano wazno$¢ Chin
jako sojusznika.

Idac waskimi uliczkami, czulem si¢ troche tak, jakbym
wrocil do Azji. Sklepy spozywcze i restauracje prowadza
imigranci lub ich potomkowie. Elementy architektoniczne
takie jak chinskie smoki czy pagody sa tu widoczne na kaz-
dym kroku.

W drodze do auta zahaczylismy o sklep Tesli, bo Paul chcial
kupi¢ czapke z logo Elona Muska. Kiedy tylko wsiadlem do
tego bialego, kosmicznego cuda o przyjemnym wnetrzu,
pomyslatem, ze musze je mie¢. Pomimo mankamentéw, ta-
kich jak plastikowy wyglad czy szybka trzesaca si¢ podczas
zamykania drzwi, bez watpienia jest to symbol nowego, lep-
szego $wiata i chcialbym chociaz w jakiejs$ znikomej czesci
w tym uczestniczy¢. Po tym jednak, jak Paul w internecie
pokazal mi projekt nowego Cybertrucka, ktérego produk-
cja ma ruszy¢ w przyszlym roku, zdecydowalem sie pocze-
ka¢. Z San Francisco wyjechaliémy wiec naszym dodge’em
challengerem, spalajacym ponad dwadziescia litréw na sto
kilometréw.
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18 grudnia 2019 roku, sroda

Jest czwarta czterdzie$ci pig¢ rano. Prowadzilem przez caly
noc. Paul w koncu wytrzezwial po wczorajszych piwkach
i siadl za kierownica. Teraz ja otworzytem whisky i tak sie
zaczal moj pijacki dzien. Jest $wit, niebo pomarariczowe,
dookola $nieg i jakies minus dziesie¢—pietnascie stopni —
zdecydowanie nie jest to juz Kalifornia.

Trzy lata temu w okresie $wiat Bozego Narodzenia dostatem
paczke od nie wiadomo kogo. Dopiero po roku dowiedzia-
lem sig, ze byla od Laury. Plyta CD, a na niej film o tym, jak
zrealizowane zostaly Sun Tunnels, czyli kregi betonowe uto-
zone na pustyni w Utah. Praca wykonana przez Nancy Holt
w 1976 roku sklada sie z czterech duzych betonowych cylin-
dréw na pustynnym podlozu, rozmieszczonych wzgledem
siebie w taki sposob, zeby ich uklad odpowiadal wschodom
izachodom storica w przesileniu letnim i zimowym. Marzy-
lem, zeby to zobaczy¢ na zywo, od $wiagt w 2016 roku. Te-
raz stoje tutaj, wokol mnie stado kréw, a ja trzymam w reku
whisky i taricze, trzesac sie z zimna.

Tak od lyczka do tyczka whisky przenieslismy sie do Spiral
Jetty, czyli zaprojektowanej i wykonanej w 1970 roku przez
Roberta Smithsona spiralnej grobli z blota, krysztalow i skat
bazaltowych. Ma ona dlugos¢ czterystu piec¢dziesieciu me-
tréw oraz szerokos¢ okolo czterech i pol. Biegnie od brzegu
w glab Jeziora Slonecznego w stanie Utah, zeby w koncu
odbi¢ i spiralnie zakreci¢ przeciwnie do ruchu wskazéwek
zegara. Kiedy powstawala, poziom wody w jeziorze byl
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niezwykle niski. Po kilku latach wrécit do normalnego, co
sprawilo, ze praca przez kolejne trzy dziesieciolecia znajdo-
wala si¢ pod woda, az znowu si¢ pojawila i stata si¢ dostepna
w roku 2004.

Od tamtej pory juz coraz mniej pamietam. Upilismy sie
razem z Sasha ta whisky. Wymienili$my sie kolczykami,
a w mojej glowie zostaly tylko urywki, takie jak to, ze bie-
galem po hotelu i szukalem piasku do rozrobienia betonu.
Byl to przydrozny motel, w poblizu zadnego placu budowy.
W rowie przed recepcja wynajdowalem ziarnko po ziarnku.
Rece mi zamarzaly, bo bylo zimno, ale w koficu go nazbie-
ralem.

19 grudnia 2019 roku, czwartek

Otwieram oczy, glowa mi peka. Jest mi troche glupio, bo
nie do konica pamietam, co robitem, a mam wspélny pokoj
z Paulem i Sasha. Poukladany Paul juz biega, czysci auto,
pakuje rzeczy do bagaznika, a ja odkrywam coraz nowsze
szczegOly wczorajszego podznego popoludnia. Oprocz tego,
ze zbieralem piasek do skarpetek, to po wymieszaniu beto-
nu szpachelke zostawilem w formie i teraz jej trzonek wy-
staje z glowy Kalina. Chyba bede¢ musiat wypozyczy¢ jakas
gumowke albo sprébowa¢ nieco rozkruszy¢ beton.

Dzisiaj wyruszamy w strone pracy pod tytulem City autor-
stwa Michaela Heizera. Kiedy jechali$my przez dlugie, pro-
ste odcinki drég w stanie Utah, zwrdciliémy uwage na bar-
dzo plytkie jezioro, ktére przez swoja niewielka glebokos¢
iagresywne $wiatlo (dzien byl stoneczny) dziatato jak lustro.
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Odbijaly si¢ w nim géry, ktérych wierzcholki byly obsypane
$niegiem. Co dziwne, dookota dalo si¢ zauwazy¢ rozrzuco-
ne obiekty, takie jak krzesto czy rower. Zatrzymali$my sie na
chwilg, ja bylem ubrany w swoj nowy kombinezon i wlasnie
to — stoneczna pogoda, wielkie lustro i dobrze wyekspono-
wane przypadkowe obiekty — sprawilo, ze poczulem sie nie-
zwykle. Zrobilismy kilka zdje¢ i ruszyli$my w dalsza droge.

Mielismy do pokonania sze$¢dziesiat kilometréw droga
szutrowa. Na niebie nie ma zadnej chmury, jedziemy dod-
ge'em ponad sto kilometréw na godzine przez pustynie,
a za nami tylko kurz. Wkoricu dojechaliémy do metalowego
szlabanu z napisem ,No trespassing”. Dla mnie bylo oczywi-
ste, ze skoro jechali$émy tu caly dzien, przeskoczymy przez
ten szlaban. Dla Sashy jednak nie. Po krotkiej sprzeczce ona
gotowala zupke chinska przy aucie, a my szlismy do City.
Paul przed podrdza obiecal sobie, ze zrobi zdjecie polaro-
idem kazdej pracy, ktora zobaczymy, i chyba tylko to — bo
na pewno nie ja — przekonalo go, zeby nie postucha¢ Sashy.

Przeszliémy kilometr, moze dwa. Wydaje mi sig, ze bylismy
w polowie drogi, kiedy zauwazylismy, ze w strone Sashy
zmierza pick-up z przyczepka. Jeszcze przez moment mie-
lismy nadzieje, ze to nie do niej, lecz w koficu Paul odwrdcit
sie do mnie, dal mi swojego polaroida i zaczat biec do uko-
chanej. Ja w dalszym ciagu szedlem do naszego dzisiejszego
cely, ale co chwile nerwowo spogladalem za siebie. Po kilku
minutach zauwazylem, ze pick-up przejechat przez szlaban,
ktory dopiero co przeskoczyli$my, zabral Paula na pake i
teraz jedzie w moim kierunku. Wtedy pomysglalem, ze juz
blizej nie bede, i zrobilem zdjecie City, majaczacego gdzie$
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w oddali. Dojechali do mnie, Paul wyskoczyl i powiedziat,
ze musimy wraca¢. Po chwili atmosfera troche sie¢ rozluzni-
fa, a pracownicy tego olbrzymiego zatozenia opowiedzieli
nam, jak wygladaja prace nad tym dzielem sztuki. Kiedy
przyjezdza Heizer, aktywno$ci sa wstrzymywane. On méowi,
ze ta gorka, ktéra lepili przez ostatnie cztery lata, powinna
by¢ troszeczke mniejsza i bardziej na prawo, a ta po lewej
wigksza i bardziej na lewo. I tak juz od pie¢dziesigciu lat.

City jest tworzone od 1973 roku. To jedna z najwigkszych
rzezb, ktore powstaly. Pomyst zrodzit sie w glowie artysty
wroku 19701 poczatkowo byl niezwykle prosty: zabudowa¢
okolo dwdch kilometréw kwadratowych abstrakcyjnymi
rzezbami. Chcial on w ten sposéb stworzy¢ monumentalng
architekture, wzorowang czg¢$ciowo na antycznych ruinach.
Obecnie praca jest owiana wielka tajemnica, a sama data jej
zakonczenia — co chwile przekladana.

Po tym, jak ochroniarze odjechali, udalo mi sie polata¢ dro-
nem i zrobi¢ kilka niesamowitych zdje¢. Trudno to opisa,
ale piekno City da si¢ dostrzec szczegdlnie z gory.

Jako ze mialem w glowie wczorajszy dzieri, pomyslatem,
ze teraz ja siade za kierownica. Paulowi i Sashy wreczytem
butelke whisky o smaku gruszkowym, ktéra niedawno ku-
pitem w przydroznym sklepie, i pojechali$my w strone Las
Vegas. Tym razem zadzwonili$émy juz bezpos$rednio do Sun-
dance Helicopters, pomijajac ulicznego naciagacza, i okaza-
lo sig, ze lot kosztuje nie sto, ale osiemdziesiat pie¢ dolardw.
Cieszg sig, ze to zrobiliémy, bo z umiechéw na ich twarzach
wnioskowalem, ze podobalo im si¢ co najmniej tak jak
mnie. Podobno mieli bardzo sympatycznego pilota, ktéry
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lecac obok Trump Tower, powiedzial, ze zaluje, ze helikop-
ter nie jest wyposazony w rakiety. Z lotniska pojechali$my
do centrum Las Vegas i zatrzymali$émy si¢ w Caesars Palace.
Tam chwile pograliémy. Ja przegratem, Sasha wygrata, po
czym wyruszylismy do hotelu znajdujacego sie w sasiedz-
twie kolejnej pracy Heizera, Double Negative.

20 grudnia 2019 rokvy, piatek

Dzisiaj postanowiliémy troche wypoczac i pospaé dluze;j.
Sasha zaczela poranne ¢wiczenia, Paul sprzatal auto, a ja
poszedlem na $niadanie. Nie ma tutaj normalnej hotelowej
restauracji. Jajecznice moglem zamoéwi¢ tylko do stolika
z ruletka, blackjackiem albo pokerem. Popijajac jajka sadzo-
ne colg zero, pomyslalem, ze sprébuje mojej metody gry w
ruletke jeszcze z czaséw studenckich. Obstawiam zlotéwke
na czarne, przegralem. Wtedy w kolejnym ruchu musze ob-
stawi¢ dwa razy wiecej niz wezesniej, czyli dwa zlote. Znowu
przegralem. Teraz musz¢ postawié cztery i jesli tym razem
wygratem, to znaczy, ze zainwestowalem siedem zlotych,
a wygratem osiem. Idac tym tropem: jesli mam nieskonczo-
ne $rodki i zakladam, ze ruletka jest uczciwa — nawet jesli ma
dwa czy trzy zera, tak jak to jest w Las Vegas — nie przegram,
ale trudno jest postawi¢, przypusémy, sto tysiecy zlotych
z mysla o wygranej w postaci zlotéwki. Ja dzisiaj miatem
niezwykle szczescie i w dziesig¢ minut gry z dwudziestu do-
laréw zrobilem sto. Niestety przed wyjsciem wszystko prze-
gralem, dotozywszy jeszcze dwadzieécia.

Do kolejnej pracy Michaela Heizera, o nazwie Double Nega-



tive, mieliémy jakie§ dwadzie$cia kilometréw. Na pierwszy
rzut oka moze si¢ wydawac, ze to dzielo natury, jednak gdy
podejdziemy blizej i zwrécimy uwage na polozenie wzgle-
dem siebie dwéch wyrytych w ziemi szczelin, dojdziemy do
wniosku, ze jest to bez watpienia efekt dzialalno$ci czlowie-
ka. Praca zostala ukoriczona w 1969 roku i stala sie symbo-
lem sztuki wspoélczesnej, a zarazem najstynniejszym dzie-
lem samego autora. Jest on prekursorem land artu. W latach
60. zamieszkal w Nevadzie, gdzie idealnie wpasowal si¢
w jej dziewicze tereny. Od tego czasu prowadzi pustelnicze
zycie, co w moim mniemaniu ufatwilo mu wykonanie tak
doskonalych ingerencji w nature. Doskonatych, ale wydaje
mi sig, ze tez oczywistych, wynikowych. Nie jestem w stanie
sobie wyobrazi¢, ze mieszkajac wlasnie tutaj, Heizer méglby
stworzy¢ co$ innego niz City czy Double Negative.

Z perspektywy czlowieka mozna przeoczy¢ te prace, jed-
nak to, co zobaczylem z géry, latajac dronem, zapiera dech
w piersiach. Chyba taki juz jest land art. Po jakichs trzech
kilometrach pieszo przez pustyni¢ dotarliémy z powrotem
do auta i ruszylismy w dalsza droge. Poniewaz caly czas my-
$lalem o szpachelce, ktéra wystaje z Kalina, zatrzymatem sie
przed sklepem budowlanym. Tam kupiliémy beton i wiadro.
Tym razem juz bez szpachelki lekko roztupalem przygoto-
wany beton, po czym wylatem nowy.

Jechalem dalej przez Nevade, a storice juz powoli zacho-
dzito. Zboczylem z gtéwnej drogi, wyciagnalem pierwsza
glowe z bagaznika i poszedlem w glab pustyni. Tam wyko-
palem dét i ja pogrzebalem, a z kamieni ulozylem litere K
(36°12°51.7”N 114°38’40”W). Wsiadlem do auta i teraz juz
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ze spokojem jechalem dalej. W pewnym momencie Paul za-
uwazyl znaki kierujace na zapore Hoovera. Bardzo si¢ nig
podekscytowal. Ja co prawda bylem tam juz z Tomkiem
i Sabing, ale ze wzgledu na entuzjazm Paula i Sashy przysta-
lem na ich propozycje.

Zapora spietrza rzeke Kolorado i jest réwnoczesnie granica
stanow Nevada i Arizona. Przez jej srodek biegnie tez linia
zmiany czasu. Powstala ona w latach 1931-1936 i zostala
nazwana, by upamietni¢ trzydziestego pierwszego prezy-
denta Stanéw Zjednoczonych. Obiekt sktada si¢ z wysokiej
na dwieécie dwadziescia cztery metry i dlugiej na trzysta
siedemdziesigt dziewig¢ metréw zelazobetonowej $ciany
oraz czterech wiez poboru wody. Do budowy zuzyto dwa
i pol miliona metréw sze$ciennych betonu, a poniewaz
zapora znajduje sie na pustyni, w poblizu najpierw musia-
o powsta¢ miasto dla budowniczych. Istnieje ono do dzi$
i nazywa sie¢ Boulder City. Zapora miala miedzy innymi
produkowac¢ energie elektryczna i wciaz jest strategicznym
punktem w regionie. Nic wigc dziwnego, ze przed wjazdem
trzeba si¢ zatrzymac¢, otworzy¢ okno, a dobrze zbudowany
zolnierz pyta cig, czy przypadkiem nie masz ze sobg broni.
Za pierwszym razem, kiedy jechalem z Tomkiem i Sabina,
zazartowalem, Ze mam trzy sztuki w bagazniku. Teraz juz
wiedziatem, Ze nie powinienem tego robi¢, bo dla nich jest
to calkowicie normalne i sprawe traktuja powaznie.

21 grudnia 2019 roku, sobota
Do Lightning Field jechalismy jakie$ pottorej godziny, zeby



znowu stana¢ przed bramg z napisem ,Private property”.
Szybko jednak ucialem dyskusje, wybiegajac z auta i otwie-
rajac brame, po czym pojechali$my dalej. Po kolejnych piet-
nastu minutach dojechali$my do pigknego, odosobnionego
domku jak z westernéw, przed ktorym stata praca stworzo-
na przez Waltera De Marie.

W 1977 roku na réwninie w zachodnim Nowym Meksyku
powstala potezna instalacja, bo skladajaca sie z czterystu
wypolerowanych stupkéw ze stali nierdzewnej, rozstawio-
nych w regularnym szyku na powierzchni pola o wymiarach
jeden kilometr na jedna mile. Z zalozenia gtéwna czescia
pracy sa wyladowania uderzajace w prety. Z fatwoscia moge
sobie wyobrazi¢ siebie siedzacego w fotelu bujanym na we-
randzie drewnianego domku, popijajacego drinka i podzi-
wiajacego pioruny. Co prawda mozna taki domek wynaja¢
i spedzi¢ tutaj troche czasu, ale juz zauwazy¢ wytadowania
elektromagnetyczne nie jest tak tatwo, a sfotografowanie ich
wydaje sie prawie niemozliwe. Walter De Maria zatrudnil
fotografa, ktéry wypozyczyl z NASA sprzet mogacy trafi¢
idealnie w moment blyskawicy. Po dziewieciu miesigcach
oczekiwania, prob i bledéw udalo mu sie. Sa to jedyne zdje-
cia pokazujace Lightning Field w pelnej okazalo$ci.

Po krotkim relaksie ruszyliSmy dalej, w strone granicy
z Meksykiem. Zatrzymalismy sie przy lokalnym sklepiku
z napisem ,Jewelry”. Prowadzil go Indianin z niesamo-
wicie rzucajaca si¢ w oczy sztuczna szczgka, a dokladniej
mowiac, jedynie jej gorna cze$cia. Nawet byl troche za-
bawny, w kazdym razie duzo si¢ $mial. Méwil, ze trzeba zy¢
szybko, aktywnie, a jesli by¢ z kobieta, to tylko ze starsza.
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Juz od dluzszego czasu szukalem bizuterii z turkusem. Po-
dobno odpedza on zle moce. W koncu udalo mi sie taka
znalezé.

Chwile po tym, jak zrobilo si¢ ciemno, dojechaliémy do El
Paso. Przejezdzajac przez wiadukt, zaplaciliémy trzy dola-
ry i nawet si¢ nie zorientowalismy, a juz bylismy w Ciudad
Juérez. Dziwne bylo to, ze nikt nas nie kontrolowal, ale po
krétkiej przejazdzce z tatwoscia dalo sie dostrzec, ze nie s3
to juz Stany Zjednoczone. Ulice duzo mniej o$wietlone,
znacznie wigcej $mieci, wszystko wyglada jak zbudowane
z konteneréw albo kartonéw. Zeby bezsensownie nie kra-
zy¢ po miescie, zatrzymali$my sie na parkingu; w internecie
znalezlismy tam hotel wygladajacy w miare przyzwoicie.
Zanim sie zakwaterowali$émy, w hotelowym barze wypilismy
po kieliszeczku tequili i rozeszli$my si¢ do swoich pokoi.

Ze zdziwieniem stwierdzilem, ze nie moge otworzy¢ drzwi
karta magnetyczng. Wrécitem do recepcji, a po chwi-
li prébowalem z kim$ z obslugi. Pan jakie$ pietnascie czy
dwadzie$cia minut szarpal za drzwi do mojego pokoju,
po czym u$miechnal sie i powiedzial: ,Prosze, wchodz”
Poniewaz wiedziatem, ze za trzy godziny znowu bede stal
przed tymi drzwiami, tylko Ze tym razem pijany, zamkna-
lem mu je przed nosem. Tak jak myslalem, zaczelo sie to
samo. Po kolejnych dwudziestu minutach zabawnemu panu
z obslugi znowu udalo si¢ otworzy¢ drzwi. Podenerwowany
zabralem mu karty i krzyknalem, ze pewnie spotkamy sie
za kilka godzin. Nie méwil po angielsku, wigc w sumie bez
réznicy.

To nasz jedyny wieczér w Meksyku, dlatego postanowi-



lismy wyj$¢ z hotelu. Paul w Foursquare, czyli aplikacji,
w ktorej ludzie polecaja sobie restauracje, znalazt podobno
smaczny i przystepny lokal. Nie czekajac na posilek, popro-
sitem kelnera o podanie tequili i — co kluczowe — na jego
pytanie, ktéra sobie zycze, odpowiedzialem, zeby co$ mi
zaproponowal. Potem przynosil ja jeszcze kilka razy, zeby
na koniec przedstawi¢ mi rachunek na dwieécie dolaréw,
z czego tequila kosztowata sto pig¢dziesiat pig.

22 grudnia 2019 roku, niedziela

Obudzil mnie telefon. Dzwonit Paul, aby powiedzie¢, ze
czas najwyzszy zej$¢ na $niadanie. Szkoda by bylo je prze-
gapié, bo nie byliémy juz w Stanach, tylko w Meksyku,
a szwedzki stol wygladat naprawde smacznie. Ogélnie wa-
runki hotelowe byly dobre, na pewno bardziej przypomina-
jace europejskie; jedynym mankamentem byly te cholerne
drzwi do mojego pokoju. Tesknilem za takim jedzeniem.
Z pelnymi brzuchami razem z Paulem wskoczyliémy do ba-
senu, a Sasha poszfa na silownie. Poniewaz wiedzieli$my,
ze troche jej zejdzie, zgodnie stwierdzilismy, ze jedziemy
na zakupy.

Naszym celem bylo zrobienie zapaséw na dalsza cze$¢ po-
drézy, bo - jak nam si¢ wydawalo — w Meksyku powinno
by¢ sporo taniej. Kiedy mysle o Ameryce i supermarkecie,
w mojej glowie pojawia si¢ obraz otylego pana na woézku
elektrycznym z malg kierownica. Tym razem tym panem
byl Paul. Gdy to zobaczytem, nie moglem przestac si¢ $miac.
Wryjechal zza zakretu, zatrzymal si¢ przy stoisku z tequila
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i do koszyka zawieszonego na kierownicy zaczal wklada¢
kolejne butelki bez opamietania. Widzac, jak $wietnie sie
bawi, poprosilem go o uzyczenie tego wehikutu. Tak tez
jezdzilem, przepuszczalem ludzi, cofalem, trabilem, az
w koncu na parkingu przed sklepem pan parkingowy zatrzy-
mal ruch, przepuszczajac mnie przez ulice. Odwrécitem sie
w jego strone i powiedzialem: ,Muchas gracias, mucha-
cho!”. Paul, widzac t¢ scene, poplakal si¢ ze $miechu.
Z autem wypelnionym tacos, nachos i tequilg wrécilismy po
Sashe do hotelu, skad pojechaliémy pod mur mi¢dzy Stana-
mi a Meksykiem.

Grupa ludzi popierajacych Donalda Trumpa rozpoczeta ak-
cje ,We Build the Wall”. W internecie uzbierali dwadziescia
dwa miliony dolaréw i ruszyli z projektem wzmocnienia
granicy. Budowany na prywatnym terenie mur w stanach
Nowy Meksyk i Teksas, niedaleko El Paso, liczy dwadzie-
$cia jeden mil. Odcinek polaczyl dwa juz wezesniej istnieja-
ce fragmenty. Do tej malutkiej miejscowosci mielismy nie-
cale dwadziescia kilometréw, a jechalismy caly czas wzdluz
granicy. Co chwile mijaliémy ludzi patrolujacych ten obszar.
W pewnym momencie spotkalismy dwoch straznikéw gra-
nicznych stojacych obok duzej, bialej ciezaréwki, a w rekach
trzymajacych dluga bron. Atmosfera caly czas byla napieta.
Moze mi sie tylko wydaje, ale w powietrzu dalo sie odczué
przerazenie Sashy siedzacej z tylu. Opuscitem szybe, a straz-
nik nerwowo zlapal za bron. Po krétkiej rozmowie wycia-
gnalem z bagaznika glowe Kalina, ttumaczac mu, ze chcial-
bym ja przymocowa¢ na betonowym podescie, znajduja-
cym si¢ okolo sze§¢dziesieciu—siedemdziesieciu metréw
od nas. Okazalo sig, ze tutejsi ludzie sa bardzo pozytywnie



nastawieni do takich inicjatyw. Oczywiécie wynikalo to
z ich oburzenia zachowaniem Trumpa, a moze tez z tego,
ze pomiedzy szczebelkami tego plotu udaje im si¢ czasem
dostrzec migawki lepszego, dostatniego zycia.

Na mojej drodze stala juz tylko niezbyt gleboka rzeka. Tro-
che pomoczylem sobie buty, ale mysle, ze bylo warto. Beto-
nowy podest okazal si¢ idealny, a sam pomnik nigdzie nie
bedzie bezpieczniejszy niz tutaj.

Kalina Czerwinska — 31°46'373'N 106°31261"W

1S czerwca 1992 roku, Guadalajara. Na parterze niewielkiego
mieszkania w centrum miasta sltychac krzyk szczuplej, niskiej
brunetki. Do srodka whbiega jej mqz i widzi, ze to wlasnie teraz
jego zonie odeszly wody. Zanosi jg do swojego rozklekotanego
auta i jadq do szpitala. Tam na korytarzu w temperaturze trzy-
dziestu szesciu stopni rodzi si¢ Kalina. Matka ze wzgledu na
przepelnienie szpitala opuszcza go juz po czterech godzinach

od porodu.

Zaréwno ona, jak i jej mqz sq pracowici, ale mato przedsigbior-
czy. W tym czasie w Meksyku mozna zy¢ na akceptowalnym
poziomie, jednak trzeba by¢ albo biznesmenem, albo ztodzie-
jem. Oni nie sq ani jednym, ani drugim, dlatego z trudem opta-
cajg rachunki i muszq ograniczaé swoje potrzeby w drastyczny
sposob. Z nadziejq przyjmujg wiadomosé o umowie podpisanej
migdzy Kanadq, Meksykiem i Stanami Zjednoczonymi, doty-
czqcej specjalnych stref przemystowych, w ktérych nie bedg obo-
wiqzywaly cla ani podatki.
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W ciggu pdt roku powstajq setki tysiecy miejsc pracy w takich
korporacjach jak General Motors, General Electric, Zenith czy
Panasonic, ale wigkszo$¢ z nich na granicy ze Stanami Zjed-
noczonymi, jako ze jest to wygodne dla Amerykanéw, czyli
wlascicieli dziewigédziesieciu procent wszystkich maquilador.
Rodzina Czerwiriskich, ktéra nie ma nic do stracenia, przepro-
wadza si¢ do Ciudad Judrez. Juz po tygodniu obydwoje rodzice
znajdujq prace. Ojciec w szwalni, a matka, ze wzgledu na swoje
male i precyzyjne dlonie, w fabryce sprzetu audio. Wydawaloby
sig, Ze sytuacja znaczqco sig¢ poprawi, lecz pomimo codziennej
dziesigciogodzinnej pracy obojga rodzicow wyplaty sq tak ni-
skie, ze nie mogg oni sobie pozwoli¢ nawet na kilka dni wolnego.
Z Kaling widujq si¢ jedynie wieczorami. Dziewczynka dorasta
gléwnie na ulicy, co nie ma na niq dobrego wplywu.

31 stycznia 2009 roku matka po powrocie do domu zauwaza,
ze pokdj cérki jest pusty. Ostatni raz, gdy z niq rozmawiala,
byla godzina czternasta. Ustalily, ze Kalina pdjdzie do cen-
trum handlowego kupi¢ nowe obuwie do tenisa. Teraz jest juz
dwudziesta druga, zaczyna si¢ zmierzchaé, a ona nie odbie-
ra telefonu. Matka tak jakby od pewnego czasu przeczuwata,
ze to sig stanie. Od kilku lat w Ciudad Judrez codziennie ging
mlode dziewczyny, dlatego bardzo szybko i racjonalnie wszczy-
na akcje poszukiwawczq. Jeszcze tego samego wieczoru rozma-
wia z chtopakiem Kaliny i prawie wszystkimi kolezankami z jej
liceum. Nie przynosi to efektu, wigc razem z mezem udajq sig
do paru terminali komunikacji miejskiej i przeszukujq centrum
miasta. Juz nastepnego dnia matka sklada doniesienie o zagi-
nigciu, lecz nie zaprzestaje tez wlasnych poszukiwaf. Pomagajq
jej zardwno sqsiedzi, jak i znajomi, ale jedyne, co mogq zrobié,
to rozwieszanie plakatéw i pokazywanie zdjec przypadkowym
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ludziom.

Pomimo ze Judrez ma milion trzysta tysiecy mieszkaricow
i powierzchni¢ dwustu dwudziestu jeden kilometréw kwadra-
towych, po tygodniu poszukiwati siostrom Judith i Aidzie, réw-
niez pracujgcym w fabryce sprzetu audio, udaje si¢ trafi¢ na
znaczqcq poszlake. Sprzedawca stodyczy z matego sklepiku
w centrum miasta mowi, ze widzial Kaling, ale juz nie jako sie-
demnastoletniq uczennice liceum, tylko jako prostytutke. Policja
nie dziala zbyt sprawnie, poniewaz ma duzo spraw tego typu.
Prywatne poszukiwania zawezajq si¢ jednak do okolicznych
burdeli. W lokalnym hoteliku, popularnym wsréd prostytutek,
ludzie twierdzq, ze widywali Kaling pod wplywem narkotykdw.
Z jednej strony to pozytywna wiadomosé, bo matka jest coraz
bardziej pewna, ze cérka zyje, z drugiej jednak — to dwa réwno-
legle wszechswiaty. To samo miejsce, ten sam czas, a jednak nie
mogq na siebie trafic.

W takim zawieszeniu matka zyje do 201S roku, kiedy mek-
sykariska policja odnajduje gréb pieciu zaginionych kobiet,
a wsréd nich szczqtki Kaliny. Na podstawie urazu czaszki
stwierdzono, ze zgingla od rany obuchowej. Sprawa jest bardzo
glosna. Rozprawa toczy si¢ przez kilka lat, a prokuratura co
jakis czas oddaje rodzinie kolejne kosci.

,Oni dajq mi jg w kawalkach. Mialam cérke, miatam cialo,
a oni dajg mi jq w kawalkach”.

Spalitem papierosa, zapisalem koordynaty. Pod koniec na-
szego spotkania ze straza graniczng atmosfera byla juz bar-
dzo luzna. Nawet pozyczyli Paulowi lunete, przez ktérg ob-
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serwowal, jak ja montuje glowe.

Po przygodach przy granicy wybralismy si¢ na tacos do ko-
lejnego miejsca polecanego przez Foursquare. Tym razem
byl to trafny wybdr. Drzwi otworzyl nam $wigty mikolaj.
Dobra muzyka, tanie jedzenie, nie za czysto, no i dookotla
hiszpanski, ktérym caly czas bylem zachwycony.

Kiedy wjezdzalismy z powrotem do Stanéw Zjednoczo-
nych, przeszliémy drobiazgowa kontrole. Sashe przestu-
chiwali przez prawie godzine, a mnie zabrali ziemniaka, bo
podobno nie mozna importowa¢ warzyw. Po przekroczeniu
granicy ruszyliémy w strone Amarillo, gdzie mieliémy zoba-
czy¢ kilka wkopanych w ziemie cadillacéw. Calg droge pro-
wadzilem ja. Gdy nawigacja pokazywala ,teraz pie¢set kilo-
metréw prosto’, moglem sobie pozwoli¢, by jednym okiem
oglada¢ film dokumentalny o Donaldzie Trumpie.

Zatrzymali$my si¢ w przydroznym motelu i, niesamowicie
zmeczeni, otworzylismy tequile. Wtedy do naszego pokoju
przez okienko zapukal przestraszony czlowiek. Na koryta-
rzu jaka$ kobieta ciagle szukala zapalniczki, a kolejna — tego
przestraszonego mezczyzny. Wszyscy byli bardzo zagubie-
ni, roztrzesieni i na¢pani.

23 grudnia 2019 roky, poniedziatek

Glowa znowu mi peka od kaca. Ostatnim, co zrobitem wczo-
raj wieczorem, byto obiecanie jednemu z tych zagubionych
w czasoprzestrzeni ludzi, ze zjem z nim dzisiaj $niadanie
o godzinie 6smej. Jest juz jedenasta, czyli godzina check-
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-out. Mialem dziesie¢ minut na spakowanie rzeczy: zdje¢,
ubran, drona, czyli wszystkiego, co rozrzucitem po pokoju,

kiedy szedtem spac.

Niebo jest bardzo blekitne, jedziemy prosta droga, a po
naszej lewej stronie wylania sie Cadillac Ranch, czyli dzie-
sie¢ cadillacow wbitych w ziemie pod katem sze$cédziesie-
ciu stopni. Praca zostala zrealizowana w 1974 roku przez
grupe Ant Farm. Ufundowat ja zas Stanley Marsh III, czyli
bogaty i ekstrawagancki biznesmen. Slynal on z niezwy-
klego przywiazania do swojej posiadtos$ci w Amarillo oraz
ekscentrycznego podejscia do zycia. Rozne modele Cadil-
laca z rocznikow 1948-1968 zostaly zakupione na okolicz-
nych zlomowiskach, a nastepnie zakopane nosem w dot
na obrzezach ziemi nalezacej wlasnie do Stanleya Marsha.
Po ukoniczeniu instalacji sukces rancza byl blyskawiczny —
niemal natychmiast zyskato ono rozglos na catym $wiecie.
Stoje teraz na tym polu pelnym ludzi, storice mnie troche
oélepia i po czterdziestu pigciu latach od budowy nie widze
juz potegi amerykanskiej motoryzacji, tylko kikuty zalane
farba przez turystow. Pewnie tworcy to przewidzieli i chcieli
uzyskac taki efekt, ale ja czuje sie zawiedziony. Wydaje mi
sig, ze straciliémy czas, przyjezdzajac do Amarillo.

Moze jednak nie wszystko stracone, bo nieopodal znajduje
sie¢ Amarillo Ramp. Po kilku kilometrach znowu dojechali-
$my do szlabanu z napisem ,No trespassing”, tylko ze tym
razem obok niego stal domofon, na ktérym wisiala kartka
z numerem telefonu. Zadzwonilismy. Paul wytlumaczyl
osobie po drugiej stronie, ze to jedyna droga do landar-
towego dziela sztuki, ktére tak bardzo chcemy zobaczy¢.
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Ze stuchawki uslyszelismy donosny glos: ,Sztuka?! To nie
jest sztuka!”. Chwile si¢ po$mialiémy i okazalo sig, ze nasz
rozmoéweca nie jest na tyle twardy, zeby nam stanowczo od-
moéwié. Oczywiscie calg historie Paul troche naciagnat — po-
wiedzial, ze przyjechaliémy do Ameryki tylko po to, by to
zobaczy¢. Wtedy stréz — czy ktokolwiek, kto obstugiwal ten
numer alarmowy — powiedzial, ze poda nam kod do bramy,
jednak musimy pamieta¢, ze pierwsza cze$¢ drogi jest fede-
ralna, wiec mozemy sie nig porusza¢, ale druga to juz czeéé
prywatna. I wtedy padly stowa: ,You know, you are in Texas,
on private property, you know what can happen”. Kod, gdy-
by kto$ go kiedykolwiek potrzebowal, to: 1212.

Moze to przez stowa stréza, a moze przez serial z Chuckiem
Norrisem, ale od tej pory co chwile widzielismy tuski na
drodze i podziurawione znaki. Po jakich§ dwdch kilome-
trach dojechalismy do przemystowych budynkéw. Moim
zdaniem do miejsca, w ktéorym wydobywano gaz tupko-
wy, bo niesamowicie tam $mierdzialo. Pojechaliémy dalej,
podazajac za wskazéwkami ciagle gubiacej si¢ nawigacji.
Droga caly czas si¢ pogarszala, bylo coraz wiecej trawy
i nieréwnosci. Odwracam si¢ i widze Paula, ktéry wyglada
na przerazonego i méwi, ze jeszcze nigdy nie byl tak zesrany.
Nie wiem dlaczego, bo w mojej ocenie byliémy razem juz
w sto razy gorszych tarapatach, a jednak on wtedy traktowat
wszystko na luzie. Niebagatelny wplyw na jego zachowanie
miala obecnos¢ Sashy. W pewnym momencie juz nie bylo
drogi i jechaliémy tylko przez teksanskie stepy. W koncu
udalo nam sie dotrze¢ na miejsce.

Kilka dni weze$niej widzieliSmy Spiral Jetty wykonana przez
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Roberta Smithsona. To réwniez autor Amarillo Ramp,
zreszty to wlasnie tutaj 20 lipca 1973 roku zginal w kata-
strofie lotniczej podczas robienia zdje¢ swojego land artu.
To dzielo sztuki jest spiralng grobla znikajaca w ogromnym
sztucznym jeziorze, obecnie juz wyschnietym. Teraz wie-
je niesamowity wiatr. Na wzgérzu przy naszym dodge’u
rozlozylem drona i poprosilem Paula, by jednostajnie, nie
zmieniajac swojej predkosci, przeszedt si¢ po tym ziemnym
$limaku. Bylem zachwycony ta dokumentacjg. Paul jako
matla, czarna kropeczka porusza si¢ od ogonka do gléwki po
ksztalcie przypominajacym plemnik.

Wsiedlismy do auta i odjechaliémy droga miedzy kaktusami
i wijacymi sie krzakami jak z westernéw. W koncu przeje-
chali$my przez brame z napisem ,Mack Dick Ranch”. Gdy
opuscilismy Amarillo, zahaczyli$my jeszcze o prace odno-
szaca sie do cadillacow — kto$ kilka kilometréw dalej wkopat
kombajny pod takim samym katem. Moze troche na wyrost,
ale teraz bede bardzo krytyczny. O ile do pracy Ant Farm
i cadillacow odnosze si¢ do$¢ pozytywnie i bardzo chcial-
bym ja zobaczy¢ w latach 70., o tyle nie dostrzegam jakiej-
kolwiek wartosci wkopanych kombajnéw.

Zatrzymali$my si¢ na stacji benzynowej, zaméwilismy trzy
hot dogi, kupili$my kilka piw i pomyslalem, ze czas najwyz-
szy rozrobi¢ ostatniego Kalina. Zorganizowali$émy sobie taki
szybki biwak, wzbogacany przez zapach spalin przejezdza-
jacych samochodéw, po czym musieliémy zdecydowa¢, do-
kad jedziemy. Opcje byly trzy, a czasu niewiele. Moglismy
jecha¢ bezposrednio do Nowego Jorku albo dodatkowo
zahaczy¢ o Chicago, albo nadlozy¢ dwa i pot tysiaca kilome-
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tréw przez Miami, gdzie mogliby$émy si¢ napi¢ pifia colady.
Po kroétkiej dyskusji zdecydowali$my, ze skoro zostato nam
tylko pie¢ dni, powinni$émy wybra¢ miedzy Nowym Jor-
kiem a Chicago. Rzuciliémy wigc moneta, ktéra zatrzymala
sie na Statui Wolnoéci. Mimo to po tym, jak szybko zalatem
forme, wypilem dwa piwka i wsiedliémy do auta, Paul wila-
czyl nawigacje i wydat komende ,Chicago”. Bardzo nie lubie
takich zachowan, ale czego sie nie robi dla milosci — bo to
wlagnie Sasha miala gleboka nadzieje, Ze wypadnie miasto
Ala Capone.

24 grudnia 2019 roku, wtorek

Jechaliémy cala noc. Chwile si¢ zdrzemneliémy w aucie,
po czym wyruszyliémy do domu zaprojektowanego przez
Miesa van der Rohe. Znajduje si¢ on kilkadziesiat kilo-
metréw od Chicago. Wszystkie wjazdy na posiadto$¢ byty
pozamykane. Znalezli$my jednak miejsce, w ktérym siatka
byta przerwana, co pozwolilo nam wej$¢ do $rodka. Jestem
pod duzym wrazeniem. Budynek znajduje si¢ bezposrednio
przy rzece, a dookola niego rosng wysokie drzewa, ktore
razem z delikatng forma Miesa tworza szalenie harmonijng
kompozycje.

Dom zostat zaprojektowany jako mieszkalny dla pani Farn-
sworth. Obecnie znajduje si¢ tutaj muzeum. Troche smutne
jest to, ze van der Rohe tworzyl go, myslac o osobie pijacej
rano kawe i patrzacej przez te wielkie szklane $ciany, a teraz
nikt nie jest w stanie tego doswiadczy¢. W 19485 roku bardzo
znana w Chicago nefrolog, Edith Farnsworth, zlecita wybu-
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dowanie swojego weekendowego domu za miastem chyba
najbardziej znanemu architektowi XX wieku. Byla ona dos¢
$wiadoma klientka i razem z architektem chciala stworzy¢
co$ ponadczasowego. Prace nad projektem trwaly szes¢ lat,
a historia obejmuje tez goracy romans, ktory gdy juz sie
skonczyl, to na sali sagdowej. Edith zarzucata architektowi za
duze koszty budowy i brak podstawowej funkcjonalnosci.
Teraz powstaje o tym film, w ktérym Miesa van der Rohe
gra Ralph Fiennes.

Po tym, jak zrobitem sobie ladnego polaroida do koleke;ji,
ruszyliémy w dalsza droge. Chicago kojarzy mi si¢ z olbrzy-
mia Polonia, w wiekszosci tworzong przez bardzo wierza-
cy elektorat PiS-u. Pomyslalem, ze skoro dzisiaj jest wigilia
dnia narodzin Jezusa Chrystusa, to moze uda nam sie dola-
czy¢ do jakiej$ wielkiej wspolnej kolacji razem z Polakami na
emigracji. Faktycznie organizuja oni wydarzenie o nazwie
»Kolacja dla samotnych i bezdomnych” - to impreza w du-
zej sali gimnastycznej, gdzie podaja pomarancze, soczki He-
lena w plastikowych kubeczkach i uszka. Niestety wszystko
skonczylo sie o czternastej, a byla juz prawie pietnasta.

Po godzinie dojechali$my do South Loop Hotel. Wszyscy
sie cieszyli$émy, ze chociaz na chwile si¢ zatrzymamy. Noc-
leg w aucie i ponad tysigc kilometréw sprawily, ze bylismy
bardzo zmeczeni, wiec juz po kilkudziesieciu sekundach
Paul podjechal duzym wézkiem boya hotelowego, zapako-
wali$my bagaze i zakwaterowaliémy si¢ w naszym trzyoso-
bowym pokoju. Po krétkiej drzemce zdecydowali$my, ze
idziemy zorganizowa¢ sobie kolacje wigilijna. Wszyscy sie
wystroiliémy, Paul na droge przygotowatkazdemu po drinku
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w papierowym kubeczku i ruszyliémy, ale w Boze Narodze-
nie wszystkie restauracje w Chicago sa zamkniete. Zamiast
uszek jedliémy kurczaka z 7-Eleven, a zamiast barszczu pili-
$my wodke. Miasto dzisiaj zamarlo, co sprawia, ze wyglada
epicko. Mozna spokojnie podziwia¢ t¢ monumentalng ar-
chitekture, nie patrzac przez pryzmat zattoczonych ulic.

25 grudnia 2019 roku, sroda

W koricu moglismy troche pospa¢. Wezorajszego wieczoru
zamowiliémy late check-out. Paul z Sasha byli na tyle mili,
ze przynieéli mi do lézka moje ulubione $niadanie, czy-
li jajko po benedyktyrisku. Po tym, jak lekko skacowany
wzialem kapiel, wyszlismy zwiedza(. Jest pigkna, stoneczna
pogoda, niebo niebieskie, lekki mréz, dookola ceglane bu-
dynki Chicago. Na parkingu hotelowym otwieram forme
Kalina - tadnie wyszedl.

Przed wyjazdem zrobilem siedem metalowych tabliczek
w roznych jezykach. W Libanie tabliczke sprawdzil mi
Ghassan i okazalo sig, ze jest tam jaki$ blad, wiec w Bejru-
cie uzylem tej po angielsku. Mam zatem teraz odlang glowe
z ostatnig tabliczka — w jezyku arabskim i w dodatku z ble-
dem. Z samej glowy i jej trwalosci jestem jednak niezwykle
zadowolony.

Prosto z South Loop Hotel pojechaliémy na dalsza czes$¢
wycieczki tropami Miesa van der Rohe. Ten niemiecki ar-
chitekt przyjechat tu w 1938 roku, kiedy zostal przez nazi-
stow zmuszony do wiecznej emigracji. W Ameryce rewolu-
cjonizowal budowe, obdzieral ja z dekoracji i przyoblekal
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w gladka skore ze szkla. Wielu przeciwnikéw Miesa zarzuca-
to mu, ze p6zno opuscit nazistowskie Niemcy, jednak praw-
dajest taka, ze zrobil to jako jeden z nielicznych. Takie stawy
jak Hans Poelzig czy Hugo Hiring zostaly w Rzeszy.

Dzisiejszy dzien zaczynamy od kampusu IIT, budowane-
go od 1941 do 1958 roku. Van der Rohe postawil tutaj az
dwadzie$cia dwa budynki, nadajac uczelni modernistyczny
i ponadczasowy wizerunek. Bylem zachwycony detalami,
lekkoscig charakteryzujaca schody do lewitujacych pode-
stow. Moja uwage przykuly tez szlachetno$¢ materialow
i doktadnos¢ wykonczenia. Louis Sullivan powiedzial takie
bardzo znane zdanie: ,Form follows function”. Architekt
Chicago — czyli Mies — uwazal doktadnie odwrotnie, z czym
ja tak bardzo sie zgadzam i co z latwoscia moge dostrzec we
wszystkich projektowanych przez niego budynkach.

Dzien skonczylismy w Subwayu, kazdy wzial po kanapce
i poszliémy do parku w centrum Chicago, gdzie obok nas
pomiedzy drzewami skakaly wiewidrki. Po bozonarodze-
niowym positku wsiedliémy do naszego dodge’a i ruszyli-
$my do Waszyngtonu.

26 grudnia 2019 roku, czwartek

Szésta rano, ostatnie dwie godziny prowadzil Paul, bo mnie
oczy juz same sie¢ zamykaly i zasypialem za kierownica.
Za jednym razem zrobili$my tysigc kilometréw, zatrzyma-
lismy sie jedynie dwa razy na szybkie siku. Juz w centrum
Waszyngtonu, poniewaz nie moglismy znalez¢ zadnego par-
kingu, wlaczylismy $wiatla awaryjne i chwile si¢ zdrzemne-
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lismy. W koricu zostawiliémy auto niecale trzy kilometry od
Bialego Domu. Wzigtem Kalina, do kieszeni wlozytem klej
i zahaczywszy o 7-Eleven, gdzie kupiliémy szybkie $niada-
nie, ruszyli$émy w stron¢ domu prezydenta. Pojawil si¢ nie-
spodziewanie, oczekiwalem, ze wywrze na mnie wigksze
wrazenie. Trwaly prace remontowe, a gtéwna fasade ledwo
byto widac.

Obeszlismy go dookota i skierowalismy sie w strong¢ pomni-
ka Waszyngtona. Pamietam taka scene z Forresta Gumpa,
kiedy Forrest jako bohater wojenny przedziera sie do swojej
ukochanej Jenny przez grupe hipisow zgromadzonych na
placu przed Bialym Domem, przeciwnikéw wojny wiet-
namskiej. Ciesze sig, Ze moge tutaj by¢. W tej chwili czuje,
ze dotykam historii, a Wietnam laczy mi sie ze Stanami. Kie-
dy przechodzilem obok pierwszej budki strazniczej, ochro-
niarz krzyknat do mnie: ,Ej, co tam niesiesz?!”, na co ja od-
powiedzialem, ze Kalina Czerwinskiego. Poniewaz nie na-
wiazala sie zadna dluzsza konwersacja, poszedlem dalej. Sa-
sha i Paul byli podenerwowani calg sytuacja. Ja tez miatem
moment zwatpienia i zastanawialem sig, czy powinienem
to robi¢ wlasnie tutaj, ale gdy zobaczylem betonowy postu-
ment, na ktérym znajdowala sie tabliczka informujaca, ze
jest to punkt zerowy i Ze to od niego liczone s3 odleglosci od
Waszyngtonu, bytem juz pewny, ze to odpowiednie miejsce.

Mialem szczescie do ekspozycji samego pomnika. W Bang-
koku specjalnie wybudowane schody ekspozycyjne — tak
bym je nazwal — w Meksyku wielki betonowy stupek, a tutaj
podstawa, ktdra nie nosita za sobg innej wartosci artystycz-
nej, co bardzo mi odpowiadato. Idealng sytuacja jest ta wro-
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ctawska, kiedy sam kopie fundament, buduje postument,
a na nim osadzam glowe. Jednak mimo duzych checi pod-
czas tej podrdzy nie zdolalem zrobi¢ tego wszystkiego, wiec
chwile, w ktorych odkrywalem dobre miejsce bez naleciato-
$ci historycznych czy artystycznych, byly dla mnie chwilami
radosci.

Bylo duzo ludzi, wiec przez moment si¢ wahatem, ale
w koncu przymocowatem pomnik. Poprosilem jakiego$
starszego pana, zeby zrobil mi zdjecie. Wtedy okazalo sig,
ze klisza znowu jest prze$wietlona i raczej nic z tego nie be-
dzie. Zrobitem jeszcze kilka zdje¢ telefonem i z uémiechem
na twarzy zaczalem si¢ oddala¢ od glowy.

Wtedy obok mnie przejechalo paru ochroniarzy na rowe-
rach. Kierowali si¢ w strone punktu zerowego. Wkrétce
zblizyli sie do mnie i zajechali mi droge. Zatrzymali rowniez
Paula i Sashe. Wéwczas ja juz siedziatem na lawce, a dookota
mnie bylo nie kilku, ale kilkunastu agentéw Secret Service.
Jeden z nich zadawat mi pytania na temat moich pogladéw
politycznych, tego, czy ta akcja jest skierowana przeciwko
prezydentowi Standéw Zjednoczonych, z czego jest wyko-
nany pomnik i po co ja to w ogéle robie. Podczas rozmo-
wy nie bylo nieprzyjemnie, chociaz atmosfera byla napieta.
Co chwile wracali do tych samych kwestii, tylko ze od
drugiej strony, aby sprawdzi¢ konsekwencje moich
wypowiedzi.

Jakie$ dwa tygodnie wcze$niej Thomas z Phoenix, ktérego
spotkalem w Los Angeles, nie potrafit mi powiedzie¢, co
jest stolica Francji, wiec pomyslatem, ze to idealna sytuacja,
zeby odnie$¢ si¢ do wiedzy agenta. Zapytatem, jak nazywa
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si¢ stolica Francji, Wielkiej Brytanii. Znal odpowiedz, ale
taki twor jak Unia Europejska byl mu kompletnie obcy. Dzi-
wil sig, ze nie potrzebuje paszportu, zeby podrézowa¢, na
co ja mu odpowiedzialem, ze Stany Zjednoczone i Unia s3
w niektdrych sprawach bardzo do siebie podobne, i ironicz-
nie zapytalem, czy potrzebuje paszportu, zeby wjecha¢ do
Teksasu. Podobno tylko dwadziescia procent Amerykanéw
ma paszport. Dla nich $wiat to Ameryka i moze kolonie,
z ktorych czerpig korzyéci. Po mniej wigcej poélgodzinie
przyszedl do mnie kolejny agent specjalny, tylko ze tym
razem ubrany w garnitur. Wygladal jak z filméw szpiegow-
skich z lat 70. Miat jasna, bragzowa skérzang walizke i note-
sik, w ktérym zapisywat dane dotyczace mnie i Kalina Czer-
winskiego. Wciaz zadawal mi pytanie, czy dobrze si¢ czuje,
i powtarzal, Ze w kazdej chwili moge opusci¢ to miejsce.
Obaj zdawali$émy sobie sprawe, ze to tylko formutki, ktére
musi ple$¢ bez opamietania.

Glowe w konicu kazali mi zabra¢, ale cieszg sig, ze sprobo-
walem. Poczulem, ze Donald jest o wlos ode mnie, ze jest
na wyciagniecie reki. Stwierdzitem, ze moze jego prawdzi-
wy dom to Trump Tower, co pozytywnie nastrajalo mnie na
dalsze dni podrozy.

Jestem strasznie zmeczony. Sasha i Paul poszli zwiedza¢ mu-
zeum, a ja spatem oparty o stolik w recepcji. Do pokonania
mieliémy jeszcze dwiescie kilometréow. Ladnie zachodzilo
storice, a my, jadac przez Filadelfig, stuchalismy Streets of
Philadelphia Bruce’a Springsteena. Kiedy juz wjezdzali$my
do Nowego Jorku, na widok Manhattanu zamarli$émy. Byto
to jak ze snéw. Co chwile gubilismy droge, zafascynowani
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widokami, stuchaliémy amerykanskiej muzyki i pomimo
zmeczenia byliémy niesamowicie szczesliwi.

Kiedy tylko dojechaliémy do naszego brooklynskiego ho-
telu, Paul wybiegl z auta, bo musial szybko skorzysta¢
z toalety. Bardzo nieprzyjemna ciemnoskdra recepcjonist-
ka o rubensowskich ksztaltach kazata nam wszystkim sta¢
i czeka¢ na zameldowanie. Dopiero wtedy bedziemy mogli
skorzysta¢ z toalety, juz jako goscie hotelowi. Wytworzyla
sie wyjatkowo napieta atmosfera. O cokolwiek pytalismy,
odpowiedz brzmiata: ,nie”. Z toalety nie moglismy skorzy-
sta¢, auta na parkingu nie mogliémy zostawi¢, platnosci nie
moglismy rozdzieli¢. Co chwila musieliémy wychodzi¢ na
zewnatrz, zeby uspokoi¢ emocje.

Po zakwaterowaniu wyszliémy na krotki spacer. Znowu
wszystko wydaje sie niesamowicie filmowe: zolte $wiatlo,
ze studzienek kanalizacyjnych paruje chyba woda, czasem
przeleci jakis papierek niesiony przez wiatr. Kupiliémy kil-
ka piw, siedliémy na podwérku warsztatu samochodowe-
go, wszystko dookola bylo wylozone oponami. To pewnie
przez zmeczenie i emocje, ale czuje, ze gram w spektaklu
teatralnym.

27 grudnia 2019 rokvu, pigtek

Wezoraj wieczorem przed péjéciem spac udatem sie¢ do auta
po kabel do fadowarki. Gdy szedlem rampa prowadzaca do
hotelu, posliznatem sig, upadlem na tytek i zjechatem pra-
wie pod lade tej nieprzyjemnej recepcjonistki. Kiedy po-
patrzylem jej w oczy, zobaczylem niewyobrazalng rados¢.
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Od tamtej pory nie potrafie przestac o niej mysle¢, a doklad-
niej: przesta¢ myslec o tym, jak si¢ jej odplacié.

Na mapie Nowego Jorku mieli§my zaznaczone kilka celéw,
dlatego uznali$émy, ze lepiej bedzie porusza¢ sie dzisiaj au-
tem. Juz po kilku minutach wiedzieli$my, ze ten dzien raczej
spedzimy w korkach, ale za bardzo nam to nie przeszkadza-
lo, bo nie mogliémy sie nacieszy¢ widokiem Manhattanu.
Zaczelismy od Muzeum Guggenheima, zaprojektowanego
przez Franka Lloyda Wrighta. Tworzyt on proste, funkcjo-
nalne bryly, $wietnie wkomponowane w nature. Kiedy roz-
poczynal kariere w Ameryce, wszyscy dookola czerpali pel-
nymi gar$ciami z europejskich nurtéw, a Wright stal si¢ pio-
nierem zmian i legenda modernistycznej architektury. Rok
temu na liste §wiatowego dziedzictwa UNESCO wpisano
az osiem jego realizacji, miedzy innymi muzeum, w ktérym
sie teraz znajdujemy.

Nad tym projektem Wright pracowat szesnascie lat i wyko-
nal ponad siedemset koncepcji. W efekcie samo muzeum
otwarto dziesie¢ lat po §mierci Solomona Roberta Guggen-
heima i pét roku po $mierci architekta. Niepozorna cylin-
dryczna elewacja kryje wewnatrz efektowne przeszklone
sklepienie. Bez watpienia obiekt zwraca uwage swoja niety-
powa forma. Jak ustyszalem we wstepie audioprzewodnika,
przez wiele lat budzit kontrowersje i glosy niezadowolenia.
Sprzeciw zglaszali sami arty$ci, poniewaz w okraglym bu-
dynku bardzo trudno wystawi¢ prace tak, aby byly wlasci-
wie rozstawione i o§wietlone. Narrator buduje jednak zu-
pelnie inng atmosfere.

Wchodzimy wlasnie do dzieta sztuki, bo Bég w Stanach
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stworzyl dwanadcie rzeczy, ktore s3 na liScie $wiatowe-
go dziedzictwa UNESCO, a Frank Lloyd Wright niewiele
mniej — osiem. Wewnetrzny ciag komunikacyjny stano-
wi spirala, wzdluz ktdrej prezentowane sa obrazy i rzezby.
Na mnie rampa wywarla ogromne wrazenie; sama droga,
ktora sie przechodzi w trakcie ogladania kolejnych wystaw,
wydaje sie idealnym planem dla fadnego, poetyckiego filmu.
Kiedy jednak zboczy si¢ z gléwnej trasy i wejdzie w glab sal
wystawienniczych, wrazenie jest juz duzo gorsze. Zdecy-
dowanie forma przytloczyla i pokonala funkcje. Réznice
poziomow, katy, pomieszczenia techniczne... Wszystko to
mogloby dziata¢ znacznie lepiej, ale czego sie nie robi dla
czystego pigkna?

Fundacja Guggenheima ma olbrzymie zbiory, dlatego wy-
stawy, ktore odbywaja si¢ w jej muzeach, organizuje glow-
nie z wlasnych zasobow. Kuratorzy wybieraja juz istnieja-
ce prace i komponuja je ze sobg, zeby nastepnie otworzy¢
dla publiki. Nie wiem, czy nie pozwalaja sobie na za duzo,
zestawiajac réznych artystéw, ktérzy moze postugiwali sig
podobnymi $rodkami przekazu, jednak niekoniecznie mieli
to samo do powiedzenia, niewykluczone, ze reprezentowa-
li catkowicie odmienne wartosci. Jestem pewny, ze kilkoro
z nich przewraca si¢ w grobach. Podsumowujac: najwieksze
wrazenie wywarly na mnie nie wystawiane obiekty, ale sam
budynek, radykalno$¢ decyzji i konsekwencja Franka Lloy-
da Wrighta.

Stamtad pojechaliémy na skrzyzowanie DPiatej Alei,
Broadwayu i 23. ulicy, gdzie stoi Flatiron. Wiezowiec zbu-
dowany w 1902 roku jest jednym z pierwszych budynkéw,
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w ktorych zastosowano stalowy szkielet. Jednak nie to spra-
wia, ze prawdopodobnie kazdy z nas go kiedys$ widzial.
Budynek szybko zyskal stawe dzieki swojej oryginalnej
bryle. Od poludnia wyglada jak kazdy elegancki wiezowiec
w Nowym Jorku, lecz od pétnocy jest waski na jedynie dwa
metry, co nadaje mu dynamike i wydaje sie zaklécaé per-
spektywe. Taki ksztalt zyskat przez dziatke, ktéra poczatko-
wo byla problemem dla architektéw, jednak szybko okazata
si¢ wylacznie zalets, bo dzigki temu obiekt jest niepowta-
rzalny, a teraz juz ikoniczny.

Znowu w korkach kierowalismy si¢ w strone¢ Brooklynu.
Kilka lat temu po raz pierwszy obejrzalem film pod tytutem
Brooklyn Boogie, opowiadajacy o sklepie tytoniowym beda-
cym miejscem schadzek zaréwno przypadkowych klientow,
jak i statych bywalcow. Koncentruje sie tam zycie pobliskich
mieszkacow, a kazdy z nich opowiada inna histori¢. Zna-
ny rezyser Bob, czyli Jim Jarmusch, stara sie rzuci¢ palenie,
zona wlasciciela sklepu chce sie rozsta¢ z mezem, a on sam
zamkna( interes i zaja¢ si¢ zdrowa zywnoscia. Wszystko to
jednak tylko co chwile powracajace plany. Brooklyn Boogie
to portret legendarnej dzielnicy Nowego Jorku i jej miesz-
kanicow. Czuje duzy sentyment do tego miejsca i jego histo-
rii. Moim sklepem byt Mazak, czyli drukarnia, ktéra kiedy$
prowadzilem, Brooklynem — Olbin, a sam siebie troche
utozsamiatem z Auggie’em, filmowym sprzedawca. Mial on
jasne wartosci, fatwo i szybko korzystal z zycia, a ciekawe
sytuacje same mu si¢ przydarzaly.

Zawsze marzylem, zeby zobaczy¢ to miejsce na zywo.
Teraz stoje przed ceglana elewacja, przed ktéra rozgrywa sie
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pierwsza scena filmu. Auggie pali papierosa, a obok niego
biegnie mlody chlopak, ktéry przed chwilg wyrwat torebke
eleganckiej bizneswoman. Gléwny bohater go zatrzymuje
i doprowadza przed ofiare rabunku. Okazuje si¢ jednak, ze
ten chlopaczek ma tylko kilkanascie lat, a ofiara, wykazujac
wspolczucie, chce raczej go wypuscié, niz wezwaé policje.
Wtedy Auggie podirytowany méwi, ze na darmo biegl, od-
biera kobiecie torebke, oddaje ja zlodziejowi i kaze mu ucie-
ka¢.

Dzisiaj sklep jest podzielony na dwa mniejsze i tylko w jed-
nym z nich sprzedaja tyton. Ekspedientka za$ nawet nie
zdawala sobie sprawy z wyjatkowosci miejsca, w ktérym
pracuje.

Teraz siedzimy w naszym dodge’u i kierujemy sie¢ w stro-
ne hotelu. Od wczoraj bardzo duzo si¢ wydarzylo, jednak
z glowy wciaz nie wychodzi mi to, ze pomnik sprzed Biale-
go Domu kazali mi rozmontowac i zabra¢. Wtedy obiecatem
sobie, ze jesli nie Bialy Dom, to Trump Tower.

Zaparkowali$my jakie$ dwiescie metréw od budynku, gtowe
wsadzilem do plecaka i poszedtem na miejsce, tym razem
z Paulem. Mo6wil, Ze ma wyrzuty sumienia, ze w Waszyng-
tonie mi nie pomogl, dlatego dzisiaj postara si¢ to nadrobic.
Bardzo mnie to ucieszylo. Gléwnego wejécia strzega uzbro-
jeni w dluga bron policjanci, a przed wkroczeniem do wne-
trza trzeba przej$¢ kontrole jak na lotnisku. Wylozylem ple-
cak na ta$éme z rentgenem, przeszukali mnie i bezproblemo-
wo przeszliémy na druga strone. Pan obslugujacy komputer
co prawda zauwazyt czarng plame z wystajacym kawatkiem
metalu, jednak tylko od niechcenia zajrzat do $rodka i po-
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wiedzial: ,Go, go”.

Whetrza, wygladajace troche jak z serialu Dynastia, byly cale
pokryte marmurem i zlotem. Przed winda moglismy wy-
bra¢ poziom: Trump Store, Trump Grill, Trump Boutique,
Trump Bar. Ten czlowiek oszalal. Zjechaliémy na poziom
minus jeden, do sklepu Trumpa, gdzie mozna kupi¢ cza-
peczke z jego nazwiskiem, jedna z biografii albo koszulke.
W centrum holu s3 schody ruchome, ktérymi Trump zjez-
dza, kiedy jest wazna uroczysto$¢ — i wtedy gra muzyka typu
We Are the Champions. W jednym z filméw dokumental-
nych jego bliscy wspdlpracownicy moéwili, ze to wszystko
bylo robione troche dla zartu, dla $miechu, ale nagle okaza-
lo sig, ze wigkszo$¢ spoleczenstwa traktuje to powaznie i co
gorsza, sam Trump tez.

Na $cianach pomiedzy marmurowymi plytami znajdowaly
sie wneki o glebokosci dwudziestu—trzydziestu centyme-
tréw. Znalazlem fragment, na ktérym staly sztuczne kwiaty.
Co wazne, mialem do niego latwy dostep z poziomu czlo-
wieka. Jedyny problem stanowito to, ze niedaleko bylo wej-
$cie do budynku, wiec stalo tam troje ochroniarzy — jedna
kobieta i dwéch mezczyzn. Wtedy jednak pomyslatem, ze
jesli teraz nie sprobuje, to nie zrobie tego juz nigdy. Wycia-
gnalem glowe z plecaka, a nastepnie postawitem ja we wne-
ce. Oni chyba tego nie zauwazyli.

Kalin Czerwinski — 40°4544 8N 73°6826.3"W

19 paZdziernika 1885 roku. Parowiec Eider, a na pokladzie
szesnastoletni Frederick Czerwiriski. Z oddali spoglada na pra-
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wie juz ukoticzong Statug Wolnosci. Krélestwo Prus opuscit je-
denascie dni temu z nadziejq na spory zarobek. Nie on jedyny,
w Europie byl to poczqtek wielkiej emigracji.

W 1894 roku Czerwitiski przenosi si¢ do gérniczego miasta
Monte Cristo na Zachodnim Wybrzezu. Pig¢ lat wczesniej
odkryto tam zloza mineratéw. Mtody biznesmen jednak zda-
je sobie sprawe z tego, jak niewielkie sq szanse na odnalezienie
zlota, dlatego postanawia zarobi¢ na tych wszystkich naiwnych
poszukiwaczach, zapewniajgc im alkohol, restauracje i hotele
ze specjalnymi apartamentami dla prostytutek. W ten wlasnie
sposéb rodzi si¢ dynastia amerykarskich Czerwirskich. Jego
syn, Fred, zaraz po Slubie rozpoczyna kariere w branzy nieru-
chomosci, inwestuje w dorobek ojca i odnosi wielki sukces finan-
sowy. Razem z zonq mieszkajq w Nowym Jorku, budujq osiedla
dla ludzi Srednio zamoznych oraz prowadzq zycie typowej ro-
dziny celebrytow.

14 czerwca 1946 roku w szpitalu w nowojorskiej dzielnicy Qu-
eens Fredowi rodzi si¢ syn, Kalin. On i czwdrka jego rodzeristwa
majg bardzo beztroskie dziecitistwo. Beztroskie w znaczeniu
braku kontroli. Do tego stopnia, ze gdy Kalin ma trzynascie lat,
rodzice zapisujq go do Nowojorskiej Akademii Wojskowej, pry-
watnej szkoly z internatem, trochg liczqc na to, ze zasmakuje
on brakujqcej dyscypliny. Pigé lat pézniej Kalin zaczyna stu-
dia na Uniwersytecie Pensylwanii. Jest wysoki, przystojny, jez-
dzi dobrymi autami, zawsze méwi o tym, jakie osiqga sukcesy
w nauce, co jednak nie ma oparcia w rzeczywistosci — cztery
razy zdaje warunkowo. W maju 1968 roku zyskuje tytut licen-
cjata w dziedzinie ekonomii i zaraz po tym rozpoczyna karierg
w firmie deweloperskiej ojca.
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Odnoszqcy sukcesy mlody biznesmen zeni si¢ z pochodzgcg
z Czech eksmodelkq, o czym rozpisuje si¢ wigkszos¢ brukowcéw.
Do tej pory cala rodzina byla znana, ale na Srednim szczeblu.
Takich jak oni w Nowym Jorku byly setki. Wszystko to zmienia
sig w 1978 roku, kiedy z inwestycji w Queens czy Brooklynie
przenoszq si¢ na $rodek Manhattanu. Cala sprawa budzi wiele
kontrowersji, poniewaz Fred razem z Kalinem proponujq mia-
stu odrestaurowanie hotelu Commodore i tym samym przycig-
gnigcie turystéw z powrotem do miasta. Oferujq to jednak w za-
mian za przyszle ulgi w podatku od nieruchomosci w wysokosci
czterystu milionéw dolaréw. Rada miasta burzliwie dyskutuje,
ale pod koniec zwycigza naiwnos¢ i bezradno$¢ w czasach kry-
zysu. Zwycigza myslenie ,nie mamy nic, wiec mozemy miec tyl-
ko wigcej” — i tak juz dwa lata péZniej hotel zostaje otwarty
jako Grand Hyatt.

W 1984 roku mimo sprzeciwu ojca Kalin podejmuje radykalne
decyzje, inwestujgc w kasyna w Atlantic City, ktérymi zarzq-
dza jego Zona — Ivana. Okazuje si¢ ona Swietng menadzerkq, co
nie do korica odpowiada jej me¢zowi, bo to on lubi staé w Swietle
jupiterow. W 1987 roku opublikowana zostaje ksigzka Art of
the Deal, ktdra jest pierwsza na liscie bestsellerow ,New York
Timesa” przez czterdziesci osiem tygodni. Wedlug tego dzien-
nika poszerzyla ona stawe Czerwitiskiego daleko poza Nowy
Jork, promujgc jego wizerunek jako czlowieka odnoszqcego
sukcesy, wielkiego dealera i potentata. Sam Kalin nazwat Art
of the Deal swojg drugq ulubionqg ksiqzkq, zaraz po Biblii.
Wszystkie dochody ze sprzedazy tego bestsellera przekazywane
sq na stuzbe zdrowia, sport oraz organizacje o konserwatyw-

nych pogladach.
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Czerwinski Plaza w Atlantic City, Czerwiriski Tower w No-
wym Jorku, Czerwiriski Organization i wszystkie inne inwesty-
cje budujg marke... Tak jakby zalewajq formg wybudowang
przez Kalina betonem zbrojonym. Z biegiem czasu forma wy-
sycha, a jego nazwisko jest juz czyms niepodwazalnym. On sam
zaczyna mysle¢ o sobie jak o czlowieku niezwycigzonym. Za-
czyna myslec o sobie jak o czlowieku, ktéry zamienia wszystko
w zloto, i tym samym podejmuje coraz bardziej ryzykowne
transakcje. Kupuje migdzy innymi hotel Plaza za czterysta
dwadziescia pig¢ milionéw dolaréw, zeby juz dwa lata péZniej
stracic go za trzysta milionéw dolaréw na rzecz Citibanku. Po-
nadto jego najwigksza inwestycja w kasyno Taj Mahal z roku
na rok przynosi coraz dotkliwsze straty.

Kalinowi nie wystarcza pieniedzy, zeby splacac odsetki kredy-
tow, ktére zaciggnal, ale dalej z uporem maniaka buduje marke.
Na tyle stabilng, ze Japoticzycy ptacq mu dwadziescia milionéw
dolaréw za sam fakt nazwania swojej inwestycji ,Czerwitiski”.
Opinia publiczna zaczyna sig gubi¢ w tym, czy Kalin ma wig-
cej kredytow, czy srodkéw, lecz marka jest juz niepodwazalna,
a jego pewnos( siebie urasta do tego stopnia, ze porzuca on swo-
ja zong; przyjaciolom mowi, Ze nie chee wigcej sypiac z kobietg,
ktéra urodzita juz dzieci. Kilka miesiecy péZniej opinii publicz-
nej ukazuje si¢ Marla, jego Zona na kolejne siedem lat. W wy-
wiadach Czerwiriski przyznaje, ze najwazniejszy dla niego jest
sukces, a kiedy relacja miedzy kobietq a mezczyzng zaczyna sig
psué, to tak, jakby nies¢ zbedne kilogramy, wigc teraz zrzuca
balast i dgzy do postawionego sobie wczesniej celu.

Jego matka, Mary Czerwitiska, w wywiadach zawsze md-
wila, zZe jedne dzieci rodzq sig po to, zeby zostal strazakami,
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a Kalin urodzil si¢ po to, Zeby zostac prezydentem Stanéw Zjed-
noczonych. Stopniowo budowal kapital polityczny, by pézniej
oswiadczy¢ spoleczeristwu, ze woli si¢ zajmowac prawdziwym
biznesem niz politykq. Zrobit to, bo wiedzial, ze w danym
momencie nastroje spoleczne nie sprzyjajq konserwatywnym
pogladom. Mial racje. W 2009 roku prezydentem zostaje czar-
noskory Barack Obama. W kovicu jednak przychodzi kryzys
migracyjny i hastami takimi jak ,mur pomiedzy Meksykiem
a Stanami” i markq swojego nazwiska Kalinowi udaje si¢ zwy-
cigzyé w wyborach. Ameryka przestaje byc paristwem, a staje sig
przedsigbiorstwem zarzqdzanym przez prezesa Kalina Czer-
witiskiego.

Kiedy Paul robil mi polaroida, ochrona na mnie spogladata,
ale nie zareagowala. Na odchodne zapytalem jeszcze zolnie-
rza z dluga bronia, czy moge sobie z nim zrobi¢ zdjecie. Sta-
nowczo odmoéwil. Po przejsciu kilkudziesieciu metréw po-
stanowilem jednak wréci¢ i zrobi¢ doktadniejsza dokumen-
tacje calego otoczenia. Ulice byly dos¢ zatloczone. Gdy od
glownego wejécia dzielilo mnie moze kilkanascie metréw,
zauwazylem, ze lysy, dobrze zbudowany ochroniarz, ktéry
stal obok Kalina, wybiega i nerwowo si¢ rozglada. Wtedy za-
chowalem si¢ jak w filmie Tozsamos¢ Bournea — zalozytem
czapeczke z daszkiem i poszedlem dale;j.

Po chwili jednak zaczalem si¢ zastanawia¢, czy prawdopo-
dobnie wzbudzony przeze mnie alarm bombowy nikomu
nie zaszkodzi. Paul, gdy tylko si¢ o tym dowiedzial, wpadl
w panike. Powiedzial, ze nie popiera takich zachowan, zatu-
je, ze ze mng poszedl, i sam nigdy by czego$ takiego nie zro-
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bit. Dla mnie to nie byl gltupkowaty wybryk, tylko dzialanie,
dla ktérego ciagne trzydziestokilogramowyg walizke przez
ostatnie trzy miesigce i trzydziesci tysiecy kilometréw. Poza
tym przeciez przeszliémy przez skanowanie rentgenem i go-
lym okiem wida¢, ze pomnik jest zrobiony z betonu. Gdy-
bym chciat to zrobi¢ oficjalnie, chyba wcze$niej musiatbym
si¢ napi¢ wodki z Donaldem Trumpem, co wydaje si¢ malo
realne. Mimo wszystko postanowitem zobaczy¢, czy nie zo-
stal ogloszony alarm bombowy. Po paru minutach znowu
bytem w gtéwnym holu Trump Tower. Tym razem bez cza-
peczki i bez kurtki, w nadziei, ze nikt mnie nie rozpozna.
Pomnika juz nie bylo, a obok mnie stato kilku elegancko
ubranych ochroniarzy.

Pomimo wszystkich watpliwosci, ktére mi dzisiaj towa-
rzyszyly, znowu jestem szcze$liwy. Kalin zostal u Trumpa
i moze skonczy w jego gabinecie.

28 grudnia 2019 roku, sobota

Po wczorajszych wydarzeniach postanowili$my, ze dzisiej-
szy dzien spedzimy osobno. Paul podrzucit mnie tylko do
Downtown Manhattan, bo stamtad mialem si¢ wybra¢ na
Statue Wolnosci. Kolejka do kas biletowych na rejs miala
kilka kilometréw. Szedlem wzdluz niej jakie$ czterdziesci
minut. Mialem okazje, zeby si¢ wcisna¢, ale nie pragnatem
tej wycieczki tak bardzo jak inni, wigc odpuscitem. Kiedy
doszedlem do bramek, zaczepila mnie jaka$ mloda ciem-
noskora dziewczyna w mocno znoszonych trampkach. Po
tym, jak opowiedziala mi strasznie naciagang historie swo-
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jego zycia, naméwila mnie na bilet. Co prawda o osiem
dolaréw drozszy i bez wyjscia na lad przy Statui Wolnosci,
ale za to bez kolejki.

Juz po trzydziestu minutach bylem na poktadzie statku, kto-
ry na burcie mial polsko brzmigce nazwisko — Radwansky.
Cala wycieczka trwala moze dwie godziny, strasznie wialo,
bylo zimno i nieprzyjemnie, ale momenty, w ktérych co
chwile gdzies$ za horyzontem pojawiala si¢ i znikata Statua
Wolnosci, mi to wynagradzaly. Od kiedy zobaczylem pierw-
sza cze$¢ Ojca chrzestnego, moim marzeniem byto przyply-
na¢é, a nie przylecie¢ do Standéw. Dzisiaj chociaz w jakim$
stopniu si¢ ono spetnilo.

Po wszystkim skierowalem si¢ w strone Wall Streeti od tam-
tej pory moje oczy patrzyly juz tylko w gére, bo ta perspek-
tywa wydaje sie tam najwazniejsza. W konicu doszedtem
do smuklego, czarnego wiezowca o pieknych proporcjach,
zaprojektowanego przez Miesa van der Rohe. Po chwili
w oddali dostrzeglem pare skrzydel czy tez rozlozone rece,
czyli dzielo Calatravy, znajdujace si¢ w bezposrednim s3-
siedztwie Ground Zero. Po prostu nie wiedzialem, gdzie
mam patrzeé. Szybkim krokiem minalem prace Calatravy
i udatem sie w kierunku Ground Zero.

Na poziomie ulicy stworzono plac obsadzony setkami de-
bow, ktore maja oddzielaé zwiedzajacych od zgietku miasta
i budowa¢ nastr6j kontemplacji. Cale zalozenie zajmuje
sze$¢dziesiat arow. Miedzy drzewami, w miejscu dawnych
fundamentéw World Trade Center, wpuszczone sa dwa ba-
seny. S one negatywem kiedys$ tutaj stojacych olbrzymich
wiezowcow, zaprojektowanych przez Minoru Yamasakie-
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go. Powoli spacerujac wzdluz krawedzi tych wielkich wyrw
w ziemi, czytalem tabliczki upamietniajace wszystkie ofiary
z 11 wrze$nia. Lapidarna forma pomnika delikatnie prowa-
dzi nas do zadumy i przemyslen. Wszystko to budzi respekt
i sprawia, ze lzy same cisng si¢ do oczu.

Zadzwonilem do ojca, bo bardzo chcialem mu powiedzie¢,
ze tutaj jestem. On tez byl w Stanach, tylko ze trzydziesci
dwa lata temu. Po rozmowie przeslal mi swoje zdjecia, na
ktorych jeszcze stoja te dwie wieze.

29 grudnia 2019 roku, niedziela

Ostatni dzien w Stanach Zjednoczonych i ostatni dziert mo-
jej podrozy. Jest godzina szésta rano, Sasha jeszcze $pi, a my
z Paulem wybieramy sie na przedmiescia miasta zobaczy¢
slynny Glass House Philipa Johnsona, w ktorym rozgrywaty
sie sceny romansu miedzy nim a Andym Warholem.

To modernistyczny dom mieszkalny znajdujacy si¢ w New
Canaan, zbudowany w 1949 roku jako prywatny dom John-
sona. Budynek ma ksztalt prostopadloscianu, a jego ele-
wacje tworza szklane $ciany polaczone stalowymi ramami,
co umozliwia niczym nieograniczony wglad do wnetrza.
W $rodku brakuje jakichkolwiek podzialéw. Na otwartej
przestrzeni zaaranzowano kuchnie, sypialnie, salon. Jedy-
na oslonieta czedcig jest lazienka umieszczona w centralnie
wymurowanej tubie z kamienia. Wyposazenie stanowia
delikatne meble wykonane wedlug projektu Miesa van der
Rohe. Wszystko wydaje si¢ jakby rozmywac z krajobrazem.
Obok stoi zbudowany juz nieco pézniej dom dla gosci, ktd-
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ry jest negatywem gléwnego obiektu. Jego masywna, pro-
stopadlo$cienna ceglana bryta nie ma w ogéle okien.

Tak to wszystko wygladalo na zdjeciach w internecie. Teraz
jednak tutaj stoje, czes¢ szklanego domu jest przykryta folia,
a czes$¢ obita plytami OSB. Trudno znalez¢é miejsce, w kto-
rym mozna by popatrze¢ przez niego na wylot. Obeszlismy
go dookola, chwile ponarzekalismy i ruszylismy w strone
Nowego Jorku.

Dojechalismy na koniec ulicy West Street, skad przyjaciel
mojego ojca, Roman, zrobil mu zdjecie, uwieczniajac w tle
dwie wieze World Trade Center. Sporo si¢ zmienilo, ale jest
kilka charakterystycznych budynkéw, dzigki ktérym ze stu-
procentowa pewnoscia moge powiedzie¢, ze to bylo wlasnie
tutaj. Zbigniew Grzeskow mial wtedy dwadziescia siedem
lat i byt przystojnym brunetem, ktéry przyjechat do Stanow,
zeby zarobi¢ na utrzymanie swojej przyszlej rodziny, bo za
kilka miesiecy urodzi si¢ moja siostra. Jest wiele r6znic mie-
dzy mna dzisiaj a nim wtedy. Czasem jednak wydaje mi sig,
ze wierzyl w t¢ sama wolnos¢ co ja.

Po drugiej wojnie $wiatowej moja babcia Genowefa i dzia-
dek Dominik osiedlili si¢ w Kotliskach — niewielkiej wiosce
kilkadziesiat kilometréw od granicy polsko-czeskiej i pol-
sko-niemieckiej. Mieli prawdziwe gospodarstwo z krowami,
kurami i $winiami. 22 kwietnia 1959 roku urodzit si¢ Zby-
siu Grzeskow. Pomagal im w codziennych obowigzkach.
Byl do tego stopnia uczuciowym dzieckiem, ze zaprzyjaznil
si¢ z jedna ze $win, ktore babcia hodowala na rzez. Nazwat ja
Kuba, oswoil i przez dlugi czas si¢ nig zajmowal. Dochodzi-
lo do tego, ze Kuba wchodzil do domu na drzemke na sofie
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razem z maltym Zbyszkiem. Kiedy po kilku latach prosiaczek
zamienit si¢ w wielkiego tucznika, babcia Gienia nie miata
serca odda¢ go dziadkowi Dominikowi do prowizorycznej
wedzarni znajdujacej si¢ za domem, dlatego postanowita go
odsprzedad, co pewnie nie zmienilo losu Kuby, ale zlagodzi-
to bol w oczach mojego ojca.
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,Prawdziwa wolnos¢, wrota miedzy $wiatami, nowe marzenie”.

Wyjezdzajac, uciekalem od tego, co dzieje sie teraz w Polsce.
Przez trzy miesiace swoja uwage skupialern jedynie na aﬁrmacji
istnienia Czlowieka. Istoty picknej samej w sobie, bez wzgledu na
miejsce i czas urodzenia, bez wzgledu na jej stabosci.

Forma czlowieka to dzienniki z mojej podrézy dookola swiata.
Czytajac je, poznasz osiem historii roznych od siebie postaci,
ktorym stawialem pomniki w najodleglejszych zakatkach swiata.
Wizystkie byly odlane z tej samej formy, ktéra po siedemdziesieciu
dwoch dniach przywiozlem z powrotem do Wroctawia.

O tym, jak porwal mnie Hezbollah.
O tym, czym jest ping-pong show.
O tym, ze komunizm nie jest taki zly.
O tym, ze pieniadze to czasem wszystko.
O tym, jak masturbuja si¢ w Japonii.
O tym, ze z Meksyku nie mozna wywozi¢ warzyw.

O tym, ze Ameryka jest plastikowa, ale piekna.



